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अत्मकथ्य 

ददल की बात, ददल स े- कदाधित ददल तक पहाँि े

 

साधहधत्यक लोग कहते हैं ईनकी रिनाएाँ ईनके ऄपने बचे्च-सी होती हैं| 

दकन्तु मेरा कहना ह ैदक मेरी रिनाएाँ कुम्हार के िारा गढ़े धमट्टी के बतकन-सी हैं| 

नौ धसधखए कुम्हार की तरह  कइ कहाधनयों को शरुू-शुरू में मैंने लघुकथा रूप 

में ही गढ़ा था, दिर मैंने ईसे कालान्तर में कहानी के रूप में ढाल ददया| यूाँ कह 

सकते हैं दक आन कहाधनयों की नींि २०१४ में लघुकथा के रूप में ही पड़ गयी 

थी| ‘सठिया गयी हो’ नया लखेन ग्रपु में अज भी लघुकथा के रूप में पड़ी 

होगी| बाद में कइ बार संशोधन करने के बाद िह बदल गय ेशीर्कक के साथ 

यहााँ तक पहाँिी ह|ै पहली कहानी शायद ऄप्रलै २०१४ में धलखी गयी ‘िस्ट 

आम्प्रेशन ह’ै, आसमें भी न जान े दकतनी बार शब्दों-िाक्यों के नट-बोल्ट कस-

कस करके िुस्त-दरुुस्त करन ेका मैंने भरसक प्रयास दकया ह|ै आसी तरह कइ 

कहाधनयााँ कइ पड़ाि से होकर गुजरी हैं| पढ़त-ेधलखते हए समझ अया दक 

कहानी सपाटबयानी नहीं होती ह ैतो दिर से कुम्हार की तरह ही शब्द डालत े

हए िोंक-पीट और गढ़कर मैंने कहाधनयों को सही करने की कोधशश की और 

दकताब छपन ेतक मेरी य ेकोधशश जारी रही| ‘कक्षोन्नधत’, ‘रेत का महल’, ‘मन 

का िोर’, ‘स्त्रीत्ि मरता कब ह’ै, ‘हठरयाली का परिम’ भी कहाधनयााँ लघुकथा 

के रूप में कलमबद्ध हइ थीं, दिर प्रयासरत रहकर मैंन ेआन्हें कहानी के सााँिे में 

ढालन े का सिल-ऄसिल प्रयास दकया| कइ बार आन सभी कहाधनयों को 

कुम्हार की तरह कहानी के ईदेश्य को सहजेते हए  िाक्य गढ़ती रही थी, जब 
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तक की ितकमान स्िरूप में नहीं अ गयीं| खुद के गढ़े बतकन जैसे कुम्हार को 

भाते हैं, िैसे ही मरेी हर कहानी मेरे ददल के करीब ह|ै 

ज्यादातर लेखकों की तरह मैंन ेभी लेखन का अरम्भ कधिताओं से ही 

दकया था| ‘अपके काव्य में कधिता का ऄभाि’ और ‘अपकी कधिता गद्य 

के ज्यादा करीब ह’ै िाली ठटप्पणी पढ़कर लगा कुछ और धलखा जाय| 

दकन्तु इमानदारी से कहाँ तो दकसी भी धिद्या को दकन्हीं के कहने भर से 

धलखना नहीं छोड़ा मैंन|े बधल्क और भी धिधाओं में ऄपनी लेखनी 

अजमाइ| कालान्तर में लघुकथा लेखन की ओर ईन्मुख हइ| ‘सधिता 

धमश्रा को लघुकथा नहीं, कहानी धलखनी िाधहए’ सुनकर कहानी की राह 

िल पड़ी| आस िाकये से देिदास दिल्म का मशहर डॉयलाग याद हो 

अता ह|ै यदद ईस डॉयलाग को ऄपन ेशब्दों में कहाँ तो “कधियों न ेकहा 

काव्य धलखना छोड़ो, लघुकथाकारों ने कहा लघुकथा धलखना छोड़ो, ये 

तुम्हारे बस की बात नहीं| ऄब कहानीकारों के कहने की बारी ह|ै” आस 

पुस्तक के जठरय ेमैं ईन्हें यह कहने का सुनहरा मौका सहर्क दे रही हाँ| यदद 

दकसी कहानी को पढ़कर कुछ भी कहना िाह े तो कृपया मखुर होकर 

कधहएगा| और मरेा मागक-दशकन करते हए कहानीकार बनने की ददशा में 

मेरा मागक-प्रशस्त करने की कृपा कीधजयेगा| बड़ी ईम्मीद के साथ अप 

सबके हाथों में लघुकथा संग्रह ‘रोशनी के ऄंकुर’ के बाद ऄब ऄपना पहला 

कहानी संग्रह सौंप रही हाँ| ऄब आस कहानी संग्रह के माननीय पािक तय 

करेंग ेमेरी कहाधनयों का भधिष्य और साथ में एक कहानीकार का भी| 

असपास धबखरे धिर्यों से छानकर धनकाली गइ आन कहाधनयों की 

भी ऄपनी कइ-कइ कहाधनयााँ हैं| कुछ कहाधनयों को तो धलखने में मेरी 

कलम सरपट दौड़ी, कुछ ने हमें बहत दौड़ाया| कहीं से भी ठरजेक्ट होन े

पर कभी मेहनत भी करिाइ| ऄभी ऄक्टूबर २०२१ में भी पांडुधलधप 

ऄस्िीकृत होन ेऔर श्रेष्ठतर कहानीकार श्री धििेक धमश्र की हीला-हिाली 

(मौन अिृधि) के कारण मुझे मेरी कहाधनयों को दिर से पढ़कर बदलाि 
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करने का ख्याल अया, आसके धलए हम शुक्रगुजार हैं ईनके, ईनके न बोलन ेपर 

हमें लगा कोइ तो कमी-सी ह|ै ‘रेत का महल’, ‘सुधधयों के ऄनबंुध’, ‘पपजरे की 

धिधड़या’, ‘िह लौट अया’, ‘पजदगी के रंग’ कहानी को छोड़कर ज्यादातर 

कहाधनयों ने पुनः ईड़ान भरीं| ऄब ईनकी ईड़ान दकतनी दरुुस्त हइ है, यह 

अप पािक-गण ही बता पाएाँग|े मैंने ऄपनी तरि से ऄथक प्रयास दकया है| 

सुधार करके ितकमान रूप में ढालना भी असान काम नहीं था, हााँ पहली बार 

कहानी को कागज पर ईतारना मेरे धलए ऄिश्य ही बेहद असान काम है| मैं 

मानती हाँ दक मेरी कोइ साधहधत्यक पृष्ठभूधम नहीं ह|ै भािनाओं का गहरा समुद्र 

ददल में ईमड़-घुमड़ रहा होता ह,ै ईसे ही शब्दों की पतिार से बााँधने का 

प्रयास भर करती हाँ| 

आस संग्रह में सधम्मधलत कहाधनयााँ कोइ िमत्कार नहीं करती हैं, बधल्क  

संिेदनाओं की डोर पर िलती हइ अगे बढ़ती हैं| अप यूाँ कह सकते हैं दक आन 

कहाधनयों को मैंन ेनहीं धलखा बधल्क मेरी लेखनी न ेऄपन ेपात्रों के आशारे पर 

िलते हए खुद धलखिा धलया| कहाधनयों में मेरी पीड़ा, शकंाए िाक्यों के 

जठरए छलक गयी हैं, यदद दकसी के हृदय को कुरेद पाती हैं, तो मझु जैसे 

निोददत का ऄहोभाग्य होगा| ‘कइ कहाधनयााँ पुरस्कृत भी हइ हैं, मैं यहााँ 

ईनका नाम ऄलग से धगनाकर ईन्हें महत्त्िपूणक नहीं बनाना िाहती हाँ, मेरे 

धलए मरेी सभी कहाधनयााँ महत्त्िपूणक हैं| अप पािकों की धनगाहों से ऄब मुझे 

मेरी कहाधनयों को देखना ह|ै मेरे ददल से धनकली भािनाएाँ अपके ददल-ददमाग 

के कपाट को दकतना खटका पाती हैं, यह तो मैं नहीं जानती हाँ| बस मुझे 

आतना भर पता ह ैदक मरेी भािनाएाँ लोगों के सिेंदनशील मन को सहलाती तो 

ऄिश्य हैं| लोगों के िोन और सोशल मीधडया पर की गयी प्रधतदक्रयाएाँ कुछ 

ऐसा ही अभास कराती रही हैं| 

मैं िठरष्ठ वं्यग्यकार श्रिणकुमार ईमकधलया भैया का सादर धन्यिाद देना 

िाहती हाँ, क्योंदक िार साल पहले ईन्होंने ही कहाधनयों को पढ़कर सुझाि देत े

हए ईनकी ितकनी की गलधतयों को सुधारने में मेरी मदद की थी| ये मेरी 
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गलती ह ैदक ईसे दकताब के रूप में न ले अकर मैंने िार साल का लम्बा 

आन्तजार दकया| बहत-बहत अभार बड़े भैया अपका, क्योंदक अपके िारा 

कहाधनयों को पढ़न े और प्रोत्साधहत करन े के बाद ही मुझे लगा दक मैं 

कहानी भी धलख सकती हाँ| मैं हृदयतल से अभारी हाँ अगरा की िठरष्ठ 

साधहत्यकार डॉक्टर सुर्मा पसह जी(अगरा) और िठरष्ठ   साधहत्यकार 

श्री नरेश कुमार ‘ईदास’ जी ने (जम्मू कश्मीर से) का, धजन्होंने मेरी 

कहाधनयों को सुना/पढ़ा और हमें ईन्हें सुधारने के धलए सुझाि ददए| 

मैं मेरे बच्चों का भी अभार व्यक्त करती हाँ| खासकर बड़े बेटे ऄधमत 

धमश्रा की अभारी हाँ दक रात हो या ददन जब कभी मैंन ेकहानी सुनन ेको 

कहा, िह ईपधस्थत रहा और ईसने यथा सम्भि सुझाि भी ददया| मैं ऄपन े

पधतदेि की भी शुक्रगुजार हाँ दक िे समाज को सही राह पर मोड़न े में 

व्यस्त रह,े धजसके कारण मझेु धलखन-ेपढ़ने का भरपूर समय धमला| 

िेसबुक की तो मैं शरुू से अभारी हाँ और अभारी हाँ सोशल मीधडया पर 

ईपधस्थत ऄपने भाइ-बहनों और िठरष्ठ जनों की| ददल से अभार अप 

सभी मागकदशकन करन ेिालीं धिशेर् धिभूधतयों का| अप सबके सहयोग से 

ही ऄपनी लेखनी ह|ै साथ ही मैं प्रकाशक का भी सहृदय धन्यिाद देती हाँ, 

क्योंदक धबन प्रकाशन के भी लखेनी का धरातल पर ईतरना सम्भि नहीं 

ह|ै भल ेही मैं आस पुस्तक का  सेल्ि प्रकाशन कर रही हाँ| 

आन िौदह कहाधनयों का संग्रह ऄब अप पािकों को सौंपते हए मुझे 

बेहद खुशी ह|ै अदरणीय सहृदय पािकों से कहना बस आतना है दक अप 

सब ददल से पढ़त े हए कहाधनयों में जो भी कधमयााँ ददखें तो ईसे हमें 

ऄिश्य बताआए| और लग ेदक मरेी कहाधनयााँ अपके स्नेह की हकदार हैं तो 

ईस स्नेह को भी शब्दों में बह जाने दीधजए| अशा ह ै‘सुधधयों के ऄनुबंध’ 

संग्रह की कहाधनयााँ ऄपने कहानी तत्ि को लेकर खरी ईतरेंगी| और 

आसकी भी पूरी ईम्मीद ह ैदक समालोिकों को भी धनराश नहीं करेंगी| 

ऄंत नहीं बधल्क प्रथम श्रद्धा पूिकक मैं मााँ सरस्िती को सहृदय 

धन्यिाद प्रेधर्त करती हाँ दक ईन्होंने धबन भधक्त के ही मुझमें धलखन ेकी 
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शधक्त भर दी ह|ै ईनकी ही कृपा से तो सब िल रहा ह|ै साथ ही अप सब 

पािकों के स्नेह की अकांक्षी लेधखका- 

सादर अभार सधहत 
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    कुहासा छाँट गया 

 

शहर के बीिो-बीि खूब बड़ा पाकक  बना हअ था| पाकक  में तरह-तरह के 

िूल-पौधे लगाए गए थ|े िहााँ पर गलुाब, बेला, हरपसगार, िम्पा और रात-

रानी के पौधे बहतायत में थे| ईनकी भीनी-भीनी महक धिि को बड़ा सुकून 

देती थी| आमली-नीम के पेड़ की खुशबू तो बरसात में बड़ी सुहािन लगती थी| 

पाकक  के बीिों-बीि में नौका-धिहार के धलए समुधित जलाशय की व्यिस्था 

भी की गयी थी| सारस-बिखें भी झुण्ड में यहााँ-िहााँ देखे जा सकते थ|े सुबह 

हो या शाम का समय, पाकक  बड़ा ही मनोरम लगता था| असपास की 

सोसाआटी से ही नहीं बधल्क शहर के छोर में रहने िाले लोग भी पाकक  की 

सुन्दरता के कारण पखिे िल ेअते थे, असपास रहन ेिालों के धलए तो िह 

पाकक  अकर्कण का कें द्र था ही| 

कइ िलदार पेड़ भी थे धजनके नीिे बड़े-बड़े िबूतरे बने थ|े प्रधतददन ही 

बड़े-बुजुगक ईन्हीं िबूतरों पर बैिकर ऄपनी बैिकी जमात ेथे| कइ बुजुगक बरगद 

के पेड़ के नीिे योगाभ्यास करते भी ददख जाते थे| रामप्रसाद को तो सबसे 

धप्रय था पाकक  में खड़े होकर, दोनों हाथ उपर की ओर ईिा ििाकर हाँसने िाला 

ऄभ्यास| जीिन का सारा ददक भूलकर िंद पल िह ददल खोलकर हाँसत ेथे| यह 

बात और थी दक कभी-कभी ईनके अाँखों की कोर पनीली हो जाती थी| 

रामप्रसाद के साथ कभी-कभार ईनकी पत्नी संगीता भी अ जाती थीं| दोनों 

बेटे धिदेश में जा बसे थ|े ऄब आस शहर में रामप्रसाद और संगीता ही एक दजेू 

के सुख-दःुख के सचे्च साथी थ|े 
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रामप्रसाद को आस पाकक  में अकर बैिना आतना ऄधधक भाता था दक 

दो-िार घंटे िह पाकक  में ही धबता देत े थ|े पाकक  का एक-अध िक्कर 

लगाकर हल्का-िुल्का व्यायाम करते हए घंटे भर धबताते| दिर िबूतरे पर 

बैिकर पाकक  का ऄिलोकन करते हए भधिष्य के िुग्गे िोड़ते रहते थे| 

संगीता को पाकक  में टहलन े से ऄधधक ऄड़ोस-पड़ोस के घरों में जाकर 

बैिकी करना पसंद था| अज रामप्रसाद धजद करके पाकक  में संगीता को भी 

साथ लेकर अय ेथे| दोनों दकनारे पड़ी बेंि पर बैि गपशप करने लग गए 

थ|े 

िहााँ पाकक  में कइ नए जोड़ों को हाथ में हाथ डाले टहलते देख 

रामप्रसाद को न जान ेक्या सूझी! ऄपनी जीिन संधगनी के हाथों को ऄपन े

हाथ में लेकर बोल,े “याद ह ैतमु्हें, पहली बार तुम्हारे हाथों को कब मैंने 

ऄपन ेहाथ में आस प्रकार से धलया था!” संगीता सुनकर बस मसु्करा के रह 

गयी|  ईसका सारा ध्यान तो पाकक  में एक तीन साल के बचे्च के साथ 

टहलती हइ गभकिती युिती की ओर था| ईसे देखकर ईसके मन में ऄजीब-

ऄजीब ख्याल अिा-जाही कर रह ेथ|े 

िह सोिती रही थी दक ‘यह युिती तो 'पूरे ददन' से ह,ै यहााँ ऄकेल े

कैसे टहल रही ह?ै िह भी तीन साल के नन्ह ेबचे्च के साथ! जरुर पधत न े

छोड़ ददया होगा| तभी तो आस हालत में भी यह यहााँ ऄकेले टहल रही है| 

दसूरे बचे्च को लेकर लड़ाइ हइ होगी दोनों के बीि| नौकरी करने िाली 

लड़दकयााँ पठरिार बढ़ाना कहााँ िाहती हैं| सब कुछ ऄपन ेमन की करना 

िाहती हैं| हर बात में तो परुुर्ों को जिाब देन ेलगती हैं| नहीं सहा होगा 

आसके मदक न|े आस हाल में छोड़कर जाने का मतलब ही ह ै दक युिती 

लड़ाकू दकस्म की ह,ै पधत की एक बात भी सहती नहीं होगी| यदद आसका 

पधत साथ रहता होता तो ईन जोड़ों की तरह िह आसके साथ होता| ऄपन े

बेटे को गोद में धलए साथ िलता हअ हाँसी की िुलझधड़यााँ छोड़ता 
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िलता|’ सोिते हए ईसके मन ने ऄंगड़ाइ ली| ऄंत सोिकर िह ऄपनी ऄतीत 

की पठरधस्तधथ यादकर पुलदकत हो ईिी| 

“तुम्हें याद अ गया न, तभी तुम मुस्करा रही हो| ककतु कुछ बोलो भी, मैं 

भी तो सुनूाँ दक तुम्हें दकतना याद ह!ै” रामप्रसाद ऄपनी ही धुन में थ|े 

‘ये अज की जनरेशन सास-ससुर को तो बोझ मानती ह,ै आसने भेज ददया 

होगा ईन्हें िृद्धाश्रम| न जान ेक्या हो गया ह ैअज के लोगों को|’ बड़बड़ाने हए 

रामप्रसाद की हथेधलयों से ईसने ऄपना हाथ झटककर धनकाल धलया|  

“क्या बड़बड़ा रही हो?” हाथ झटकने से िह ऄकबका गए थ|े 

“हाँह, कुछ नहीं|” 

लेदकन िंद धमनट बाद ही न िाहते हए ईसका ददमाग पुनः िलायमान 

हो गया| ‘आसकी सास होती तो आसको ऐसी हालत में ऄकेल ेटहलने भेजती 

क्या? खुद साथ रहकर बचे्च के साथ बह का भी आस ऄिस्था में ध्यान रखती| 

ऄिश्य ही यह खूब नकिढ़ी बह होगी| तभी तो देखो ऄब कोइ नहीं ह ैआसके 

साथ| 

यह भी हो सकता ह ै दक यह पधत के साथ ऄलग फ्लैट में रहती हो| 

अजकल तो बहएाँ ससुराल अत ेही ऄलग एक नया घरौंदा बसा लेती हैं| पधत 

का पठरिार आन्हें िूटी अाँख नहीं सुहाता| हो सकता ह ैलड़ बैिी हो ऄपनी 

सास-ननद से| अज की लड़दकयााँ सहना-सुनना कहााँ सीखी हैं| कुछ िर्ो में 

लड़दकयों की तो सहनशधक्त और लज्जा जैसे मौधलक गणु संरक्षण गृह में 

दशकनाथ रखे ही धमला करेगें| देखो तो, शुरुअत हो ही गयी ह|ै’  

‘अजकल लड़दकयााँ भी कमाउाँ  हो गयी हैं मदों की तरह, तो ईसकी िसक 

तो आनमें रहगेी ही| दिर अधखर क्योंकर सहें दकसी की| एक हमारा जमाना 

था दकतना कुछ सहत ेथे, ईि तक न करत ेथ ेकभी| तभी तो अज तक एक 
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साथ हैं हम दोनों| अधखर धीमी अाँि पर ही तो खीर स्िाददष्ट पकती ह ै

न! अज की पीढ़ी तो पजदगी को भी आंस्टेंट नूडल्स-सी समझ बैिी ह|ै’ 

िंडी हिा का झोंका अया तो िूलों की महक से मुग्ध-सी हो गइ 

संगीता| हिा में िैली िूलों की ताजगी ईसके ददमाग को भी तरो-ताजा 

कर गयी थी| अाँखों को भी हिा में मौजूद शीतलता ने शीतल कर ददया| 

कुछ देर िह अाँख बंद करे िेहरा उपर को ईिाए सुगंध का पान करती 

रही| 

एकबारगी िह खुद से खुद को ही झकझोरती हइ बोली, 'ऄरे नहीं- 

नहीं मैं गलत क्यों सोि रही हाँ| जब ये ऑदिस से देर से अते थ ेतब मैं भी 

तो पाकक  में ऄकेले ही टहलती थी| ररकू मेरे पेट में था| आसकी तरह ही मेरे 

ददन पूरे हो िुके थ|े डॉक्टर की सख्त धहदायत थी दक प्रधतददन धहम्मत 

भर टहला कठरए| पाकक  में ही तो मेरा ददक शरुू हो गया था| ईस समय 

दकसी ऐसी ही बेंि पर बैिी दकसी बुजुगक मधहला न ेमेरी मदद की थी| 

आन्हें भी ईन्होंने ही तो िोन करके बुलाया था मुझसे आनके ऑदिस का 

नम्बर लेकर| ऄपना िह ददन आतनी जल्दी भूल गयी मैं?  सि कहते हैं य,े 

मैं 'सठिया गइ हाँ'|’ सोिकर िह मन ही मन मसु्करा ईिी| 

सोि से बाहर अकर ईसकी अाँखों ने युिती की खोज ली तो दखेा दक 

िह बरगद के पेड़ के पास से होकर ईसकी ही ओर िक्कर लगाते हए अ 

रही थी| और पास में ही बैिे रामप्रसाद ऄनलुोम-धिलोम करने में व्यस्त 

थ|े 

‘शादी के एक साल के ऄंदर ही आनकी नौकरी शहर से बाहर लग गयी 

थी| सास ने जबरदस्ती मुझे भी आनके साथ भेज ददया था| यह कहकर दक 

मेरे बबुअ को भोजन कौन बनाकर देगा| थक-हारकर अएगा तो क्या 

भोजन खुद बनाएगा? आनके बहत मना करने के बािजूद 'बह तैयार हो 

जा बबुअ संग जाने को' ईन्होंने सख्ती से अदेश पाठरत कर ददया था|’ 
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पुराने ददनों की याद अत ेही दिर िेहरे पर मुस्कान ऄनायास ही अ गयी थी| 

ईसे हाँसता हअ देख राम प्रसाद बोल,े “मन ही मन क्या सोिकर 

धखलधखला रही हो| क्या हाथ में हाथ लने े की धतधथ याद अ गयी क्या!” 

संगीता के ऄनसुना कर देन ेपर रामप्रसाद बुदबुदाए, “एइ बुदढ़या! कहााँ खोयी 

ह?ै” पर बुदढ़या तो पास होकर भी पास कहााँ थी| िह तो दरू कछुअ गधत से 

टहलती युिती में खुद को देखती हइ ऄपने खटे्ट-मीटे्ठ ददनों में खोइ हइ थी| 

युिती ऄभी-ऄभी धीरे-धीरे िक्कर लगाती हइ संगीता के सामने से होकर 

अग ेबढ़ गयी थी| थोड़ी ही दरूी पर ईसका बेटा धतपधहए साइदकल से ईसके 

पीछे-पीछे िलता िल रहा था| ऄिानक दकसी पत्थर से टकरा कर धतपधहय े

से धगर गया िह| धगरत े ही तजे स्िर में रोने लगा| रोने का स्िर जैसे ही 

संगीता के कानों में पड़ा िह ितकमान में िापस लौट अइ| दौड़कर बचे्च को 

ईिाकर िुप करान ेलगी| युिती जल्दी दौड़ सकती नहीं थी| िह जब तक पास 

अइ ईसका बेटा संगीता की गोद में हाँसता हअ बैिा था| संगीता ने लाड़ 

लड़ाकर बचे्च को बहला धलया था| युिती नजदीक पहाँिकर ‘धन्यिाद अंटी’ 

कह मुस्करा दी| 

जब तक एक दजेू से जान-पहिान कर रह ेथे तभी युिती संध्या का पधत 

राकेश अ गया| हाँसते हए बोला- "डार्ललग माि कर दो, अज दरे हो गयी| िह 

बात ऐसी थी दक बॉस ने कुछ काम दे ददया था|  और सख्त धहदायत दी दक 

आसको धनपटाए धबना घर नहीं जाना है| क्या कर सकता था? तुम तो जानती 

ही हो, बॉस की तो सुननी ही पड़ती ह|ै” 

संगीता न ेकनधखयों से स्त्री को देखा| ईसकी अाँखें मुस्करा रही थीं| िह 

िबूतरे पर पिटू को बैिाकर, ईसके साथ खेल रही थीं, लेदकन अाँख-कान 

युिती की तरि घूम ेहए सतकक  ऄिस्था में थ|े 

“घर पहाँिा तो मााँ धिल्ला पड़ी दक ‘बह ऄकेल ेगयी ह ैपाकक  में! जा, जाकर 

ईसे ले अ| मेरे तो घुटने जकड़े थ,े ऄतः साथ गयी नहीं| जा, जल्दी भागकर 
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जा’|” युिती के पधत िारा दी गयी सिाइ संगीता के कानों को भी साि 

करती जा रही थी| संध्या मुस्कराकर बोली, “कोइ बात नहीं स्िीटहाटक|” 

पिटू ऄब भी संगीता के पास बैिा था| संध्या पधत के साथ ईधर ही 

जाकर बोली, “आनसे धमलो, ये संगीता अंटी हैं, आन्होंने पिटू को सम्भाला, 

िरना शायद िह अज िोठटल हो जाता|” राकेश ने ‘नमस्ते अटंी’ कहकर 

ऄपने बेटे पिटू को ऄपनी गोद में ले धलया, दिर संध्या का हाथ पकड़कर 

बधतयाते हए ऄपने घर की ओर िल ददया| संगीता की अाँखों ने तब तक 

ईस युिती का पीछा दकया जब तक कानों में युगल के धखलधखलाने की 

घंठटयााँ बजती रहीं| सूरज धसर पर िढ़ अया था| संगीता के िारों ओर 

धघर अया कुहासा धीरे-धीरे छाँटने लगा था|  

                                    --०-- 
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    अत्मशधक्त         

 

“...मम्मा, मम्मा! धनक्की स्कूल से अते ही पुकारती हइ रसोइघर में पहाँिी 

थी| मााँ के गले से धलपटकर ...उाँ  हाँ हाँ उाँ  हाँ करके रोन ेलगी| 

“क्यों रो जा रही, क्या बात ह ै धबठटया? ऄरे बताओ तो...!” मााँ न े

सशंदकत होकर पछूा| 

धनक्की धबलखते हए बोली- “मम्मा, अज दिर ईस लिंगे ने मुझको छेड़ा|” 

“कौन, कहााँ…? ये सब बातें तनूे मुझसे पहले क्यों नहीं बताइ? िुप हो 

जा ऄब और िल मेरे साथ,  ऄभी बताता हाँ ईस हरामखोर को!” बहन की 

बात सुनते ही बड़ा भाइ रोधहत अगबबूला हो गया| 

“सुन रोधहत…, ऄरे सुन तो बेटा, रुक जा बेटा...| मारपीट से कुछ हाधसल 

होगा क्या?” घर के बाहर धनकलन े से पहल े ही दरिाजे पर रोधहत को 

पकड़कर मााँ समझाने लगी| 

“तो मैं क्या करूाँ , तुम्हीं बताओ मम्मी? िह बदमाश रोज-रोज छेड़ रहा ह ै

धनक्की को, िार दोस्त धमलकर एक बार पीट अते हैं साले को, दिर नजर 

ईिाने की भी कभी धहम्मत नहीं करेगा|” 

 रोधहत को पानी का धगलास पकड़ाकर मााँ संयधमत रहन ेका पाि पढ़ान े

लगी| लेदकन युिािस्था का क्रोध पानी के घूाँट से िंडा होने िाला कहााँ था| िह 

दिर से धबिरा, “अदशक, त ूक्या िुपिाप बैिा ह,ै िल मेरे साथ तू भी| तुझे 

क्रोध नहीं अ रहा ह ैयह सब सुनकर ?” 
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“भैया, क्रोध से अग भड़केगी, शांत तो नहीं होगी न| तुम अज िार 

लोग धमलकर ईसे पीटोग,े कल िो अि धमलकर हम दोनों को पीटेंगे| 

उपर से दीदी को भी िैन से जीने नहीं देंगे| िलो न, पुधलस में ठरपोटक 

करिा अत ेहैं|” 

“नहीं, नहीं, आससे बदनामी होगी| लोग धनक्की को ही बुरा-भला 

कहेंगे| अग ेिलकर आसकी शादी में ददक्कत अयेगी| शांत बैिो दोनों भाइ| 

कल पापा अयेंग,े दिर देखते हैं दक िे क्या कहते हैं आस मामले में|” 

“पापा अयेंग,े दिर देखेंगे| हाँह...! कुछ भी हो बस हाथ पर हाथ धरे 

पापा के अन ेका िेट करो| अए  पापा?” कल का दबा क्रोध जैसे ईबलकर 

पुनः बाहर अ गया था| 

“कुछ काम अ गया होगा| अज परधमशन लेकर, अने िाल ेथ!े” 

“मम्मी, तुम कब तक ददिा स्िप्न देखती रहोगी| मौके से ईन्हें ऄपनी 

नौकरी से कब िुसकत धमली! याद करके बताआए  तो?” थोड़ी देर शांत 

रहकर जैसे ऄपन ेगसु्से को पीना िाहता था, दकन्तु बहन की आज्जत का 

सिाल था| अधखर हर बार की तरह आस बार भी िह कैसे िुप लगा 

जाता| धतलधमलाहट में दिर से बोला, “साल भर से अज अउाँ गा, कल 

अउाँ गा कहके नहीं अते हैं| कोइ न कोइ काम धनकल अने का बहाना बना 

देते हैं| आन्तजार करिा-करिाकर ईन्होंन ेअपको संतोर् बनाए रखन ेमें 

प्रिीण कर ददया ह|ै अपको ऄच्छी तरह पता ह ै दक ईनको ऄपना काम 

सबसे ऄधधक प्यारा ह|ै अपसे क्या, ऄपने बच्चों से भी ऄधधक|” 

   बेटा ऄपनी कंुिा ईगलकर जा िुका था, दकन्तु ईसके िारा  कही 

गयी हर बात ददमाग में भूिाल मिाए थीं| िह बुदबुदाइ, ‘कुछ गलत तो 

नहीं कह रहा ह ैरोधहत| अधखर कुछ ददनों पहले ईसने अशीर् से छुट्टी 

लेन े की धजद की थी तो ईन्होंने कटु शब्दों में ईिर ददया था, ‘तुम तो 
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िाहती हो दक मैं नौकरी छोड़कर तुम्हारी गलुामी करूाँ ’| ‘मैं ऐसा कब िाहती 

हाँ?’ कहते ही ईन्होंने तपाक से कहा था, ‘नहीं िाहती तुम, तो दिर छुट्टी लेकर 

अने का हि क्यों करती हो| जानती हो,  छुट्टी मााँगत ेही ऄधधकारी वं्यग्यात्मक 

रूप से कहते हैं दक  ‘जब-तब छुट्टी ही िाधहए तो दिर आस नौकरी में क्यों हो, 

छोड़कर घर बैिो’| तुम बताओ दक यदद नौकरी छोड़कर घर बैि जाउाँ गा तो 

खाओगी क्या, ऄपने बच्चों को क्या धखलाओगी! खुले हाथ से जो खिक िल रहा 

ह,ै िो कैसे िलगेा’? कॉल कटते ही ईसने मोबाआल को ईस ददन धस्िि ऑि 

करना ही ईधित समझा था|’ 

 

   हफ्ते भर बाद ही धबना दकसी सूिना के अशीर् अ गय ेथे| ईन्हें ऄिानक 

देखकर सबको जैसे सााँप सूाँघ गया| सुर्मा न ेिाय पकड़ात ेहए पछूा, "छुट्टी 

धमल गयी क्या, हमें तो बताया नहीं था अपन?े” 

“नहीं, छुट्टी धमलना आतना असान थोड़ी ह|ै त्योहारों का सीजन भी िल 

रहा ह|ै बस एक ददन की परधमशन लेकर अया हाँ|” 

दोपहर में धपता की ईपधस्थधत में खाना-पीना शांधत से धनपट गया| खात े

समय कोइ भी एक शब्द भी नहीं बोला था| सभी को यूाँ िुपिाप खाना खाकर 

ईिते देख अशीर् ही बोल पड़े, “ऄरे, तुम सब बहत शांत बैिे हो!  क्या बात 

ह,ै कोइ ऄनहोनी हो गयी ह ैक्या?” 

   मााँ-बेटी डायपनग-टेबल से बतकन समेट रसोइ की ओर जान ेलगीं| तभी 

रोधहत की तरि धतरछी धनगाह डालते हए अशीर् का कड़क स्िर गूाँजा-  

“क्यों रोधहत, हमेशा की तरह कहीं से लड़कर तो नहीं अए हो?” 

रोधहत के ऄदंर सुलगती अग जैसे भड़क ईिी, “नहीं पापा, लड़कर तो 

नहीं अया| परन्त ुलड़ना िाहता था| बस मन मसोसकर रह गया हाँ| मम्मी 

और आस अदशक ने मुझे कुछ करने नहीं ददया|” 

“क्या हो गया ऐसा...?” 
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“मम्मी ने रोक धलया| अपके अने का आन्तजार था| िोन पर बताने 

को कहा था तो कहन े लगीं दक अप अ जाएाँग े तो सामने बैिकर 

यथाधस्थधत से ऄिगत कराएाँगी| ऄब अप अ गय ेहैं, अप ही बताआए, 

कोइ समाधान धनकाधलए! धनक्की को महीन ेभर से एक लड़का परेशान कर 

रहा ह|ै हमें क्या करना िाधहए? अप कधहए तो कल ही दस-पााँि लात-

घूसे मारकर ईसे िीक कर अउाँ |” गुस्से में भरा रोधहत मम्मी के रसोइ से 

अने तक का सब्र नहीं रख पाया| 

“धनक्की, धनक्की..!” तमतमाये हए अशीर् न ेबेटी को पुकारा| 

“बुलाओ ईसे, कहााँ गयी?” क्रोध से पत्नी की ओर देखत ेहए िीखे| 

धनक्की डर से थरथर कााँपती हइ सामन ेअकर खड़ी हो गयी| भय न े

ईसके शरीर को पूरी तरह से जकड़ धलया था| अाँखों की पतुधलयों पर 

पलकों न ेघेरा डाल ददया था| होंि रह-रहकर िड़िड़ात ेदिर एक दसूरे 

से धिपक के रह जाते थे| स्िर पभिे हए  होंिों से बाहर धनकल नहीं पा 

रहा था, शब्द ऄंदर ही ऄंदर दम तोड़ दे रह ेथ|े   

“कौन ह ै िह लड़का, क्या तुम्हारा दोस्त ह,ै बोलती क्यों नहीं?” 

बादल जैसे गरजे थ|े 

धपता की कड़कती िाणी से िह सहमकर बोली, “जी, जी पापा| पर 

मेरा...” 

“हम तुम्हें कॉलेज में पढ़न ेभेजते हैं, यादक ऐसे सड़क-छाप लड़कों से 

दोस्ती-यारी करने?” 

“ऄरे सुनो तो जी!” मााँ अग ेहोकर बेटी की ढाल बनने की कोधशश 

की| 

“तुम िुप रहो, सब तुम्हारे ही लाड़-प्यार का नतीजा ह|ै यह रोधहत 

ऄिारा बना घूम रहा ह|ै ऄट्ढाआस िर्क का हो गया, पर ऄभी तक आसके 



[23] 
 

कैठरयर का कोइ ऄता-पता नहीं ह|ै और दसूरे ये छोटे धमयााँ हैं, हर तीसरे साल 

िेल होत ेरहत ेहैं| और तुम्हारी लाड़ली ह ैदक लिंग ेदोस्त बनाती दिर रही 

हैं|” अशीर् के क्रोध का घड़ा पत्नी के धसर पर िूट गया|  

ऄधि बरसाती अाँखों से पत्नी को घूरते हए अशीर् दिर शुरू हो गए, “तुम 

घर में बैिे-बैिे न जाने क्या करती रहती हो? आन सब को िीक ढंग से संभाल 

भी नहीं पायी| तुम सही परिठरश देती तो ये ऐसे कतइ नहीं होते, जैसे हैं| मैं 

ऄपनी नौकरी करूाँ  या आन सबको सम्भालूाँ! 

सुमेर पसह के बेटे को देखो! िह 'अइएएस' हो गया| ईनकी भी धबठटया 

आसी के कॉलेज से तो पढ़कर धनकली है| ईसे तो कभी दकसी ने नहीं छेड़ा! अज 

िह भी सुमेर िारा ढूढ़े हए लड़के से शादी करके खुशहाल जीिन जी रही है|” 

“अप सहजता से कोइ भी बात सुनते तो हैं नहीं, बस एक धसरे से 

ऄपराधी की तरह हम सबको एक लाआन में खड़ाकर सजा सुनाने लगत ेहैं| 

बच्चों के सामने मुझे भी डपटते रहते हैं| ईनकी नजरों में तो अपने मुझे 

ऄनपढ़-गंिार ही साधबत कर ददया ह|ै और हााँ, सुमेर पसह के बच्चों को देखने से 

पहल ेयह क्यों नहीं देखत ेहैं दक िह अपकी तरह नहीं हैं| िह नौकरी के साथ-

साथ ऄपन ेबच्चों का भी पूरा ख्याल रखते हैं| नौकरी से ज्यादा ईन्हें ऄपना 

पठरिार प्यारा ह|ै  

 

     ‘अइएएस’ हो गया... हाँह! अइएएस ऐसे ही जाद ूसे नहीं हो गया| ईन्होंन े

ऄपने कंधो को हमेशा ऄपन ेबच्चों के धलए मजबूत रखा| और अप, अप समाज 

को मजबूत करने में ऄपना कंधा धघसते रहे| बच्चों के धलए तो ईनके बिपने में 

भी अपका कंधा नसीब नहीं हअ|” 

“तुम क्या िाहती हो, ठरजाआन करके घर पर बैि जाउाँ ?” 

“कुछ कहो तो ल ेदेके बस एक यही धमकी रहती ह ैअपके पास| अपके 

आसी व्यिहार के कारण सारे बचे्च नालायक धनकल गए, लेदकन धसिक  अपकी 
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नजर में| िरना मेरी नजर में मेरे बच्चों से ज्यादा लायक परेू मोहल्ल ेमें 

दकसी के बचे्च नहीं हैं| और सुधनए! अप ऄपनी नौकरी की तरह आन्हें भी 

ऄगर प्यार-दलुार ददए होत ेन, तो य े ददन हमें नहीं देखन ेपड़ते|” गुस्स े

और ऄपमान से तमतमाइ सुर्मा बादल-सी िट पड़ी थी| 

रोधहत जो ऄब तक शांत बैिा था, ऄिानक भड़क ईिा, “अप दोनों 

अपस में ही लड़ लीधजये| मैं नौकरी नहीं पा रहा हाँ, क्योंदक अपन ेमुझे 

सही लाआन को पकड़ने के धलए गाआड नहीं दकया| धजस पथ पर िलने की 

योग्यता मुझमें थी, ईस रास्त ेको मुझे दकसी न े ददखाया ही नहीं| मााँ ने 

ऄनधभज्ञ होन े का बहाना बना धलया और अपने ऄपनी नौकरी का| 

अपकी आस नौकरी से हमें क्या धमला? अप देख ही रह ेहैं| ऄब तो आज्जत 

भी जाने को ह|ै ऄभी धनक्की न ेडरत ेहए मुझसे कहा दक िह नालायक आसे 

ईिा ल ेजाने की धमकी देकर गया ह|ै” 

“ह ैकौन िह लड़का, क्या नाम ह ैईसका?” अशीर् की जुबान में ऄब 

थोड़ी नरमी अ गयी थी| 

“िह आस अदशक का दोस्त ह|ै” रोधहत ने अदशक की तरि आशारा करके 

कहा| 

“िटाक” थप्पड़ की झन्नाटेदार अिाज कमरे में गूाँज ईिी| अदकश 

भयभीत हो नील पड़े ऄपन ेगाल को सहलाता रह गया| धबजली की तरह 

कड़ककर धपता ईसे डपटन ेलग ेथे, “ऐसे नालायक दोस्त हैं तरेे, तभी िेल 

हो रहा ह|ै सुधर जा और ऄपनी संगत सुधार ले, संगत का ऄसर बहत 

ज्यादा पड़ता ह|ै तू िन्दन का पेड़ नहीं ह ैजो सााँप तुझे घरेे रहें और त ू

धिर्हीन बना रहगेा|”  

क्रोध की धबजली धनक्की को छूकर धनकलती हइ अदशक पर धगर पड़ी 

थी| अदशक जैसे काि हो गया था| मााँ ऄब तक िगी-सी खड़ी सब कुछ देख 

रही थी| जिान बेटे के गाल पर पड़े थप्पड़ की गूाँज ईसे ऄंदर तक धहला 
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गयी| ईसे लगा दक एक धपता के सामने ईसके बचे्च नहीं खड़े हैं, बधल्क एक 

पुधलस ऑदिसर के सामन ेऄपराधी खड़े हैं और िह धतलधमलाया हअ धपता 

ईनको थडक धडग्री देने को ईद्धत ह|ै िह ऄपनी पूरी धहम्मत को समेटती हइ 

अग ेबढ़ी और िोन ईिाकर ईसने '१०९८' नम्बर डायल कर ददया| ईधर से 

'हलै्लो' बोला गया तो सुर्मा बोली, “हले्लो सर! मरेी बेटी धनक्की को ईसके 

स्कूल छूटने के बाद, रास्त ेमें कुछ बदमाश लड़के ऄक्सर छेड़त ेहैं| तकरीबन 

दस ददन से िे बहत ज्यादा परेशान कर रह ेहैं| ऄब तो ईिा लनेे धमकी भी देन े

लग ेहैं| कृपा करके अप कुछ कीधजए| आन बढ़ती घटनाओं में कहीं अपके धलए 

यह भी बस एक घटना न बनकर रह जाए| अधखर ये अपके ही धिभाग के 

पठरिार की नाक का सिाल ह ैऔर साथ में पूरी खाकी के साख का भी|” 

िोन काटते ही अशीर् अग बबूला हो ईिा, “यह क्या दकया तुमन?े ये 

खबर ईड़ते ही पत्रकार लोग कीिड़ ईछालने लगेंग ेमुझपर और पूरे धडपाटकमेंट 

पर भी|” 

“तो क्या करती? ईस ईछलन े िाल े कीिड़ के डर से िुप रह जाती| 

अधखर मेरी बेटी का सिाल है| कीिड़ में मैं और मेरी बेटी की गदकन परूी तरह 

डूब जाय, आससे ऄच्छा ह ै दक ईसके पहले ही मैं बिाओ-बिाओ की अिाज 

लगाउाँ | कीिड़ के छीटें मंजूर हैं, पर कीिड़ में डूबना धबलकुल भी मंजूर नहीं 

ह ैमुझे|” 

“क्या तुम जानती नहीं हो दक ये पत्रकार लोग िदी िालों पर कीिड़ 

ईछालन ेके दिराक में रहत ेहैं, और तुमन ेईन्हें िह मौका ऄपन ेहाथों से ही द े

ददया| ईन्हें तो मसाला िाधहए| खाकी-खादी िालों के घर के मसाले से ही तो 

आनकी टीअरपी की रेधसपी बनती-धबगड़ती ह|ै बे्रककग न्यूज के नाम पर कल 

को यही जज, यही िकील बनकर धबठटया पर तरह-तरह के सिाल दागेंगे! 

िटखारे लते े हए टीिी में धतल का ताड़ बनाकर ईसे पेश करेंगे|  क्या सुन 

पाओगी तुम, सह पाओगी, बताओ तो जरा?” 
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“सब कुछ सुन लूाँगी और सह भी लूाँगी जी| बेटी पर अाँि अय ेतो मााँ 

क्या ही नहीं कर सकती ह|ै कहने को भी बहत कुछ कह और लड़ भी 

सकती ह|ै क्या ईनके घर बेठटयााँ नहीं होती हैं, जो िे मेरी बात नहीं 

समझना िाहेंगे?” 

सुर्मा के तेिर देखकर बचे्च भी ईसके साथ खड़े हो गए थे| अशीर् 

धसर को पकड़े सोिे पर गड़े बस ऄब सुन रहे थ|े ईन्हें ईनकी प्रधतष्ठा 

धूधमल होती ददखने लगी थी| बेटी को तो िह येन-केन-प्रकारेण बिा लेत,े 

भले ही ईसके धलए ईन्हें पुधलधसया हथकंडे का आस्तेमाल करना पड़ता| 

परन्तु ऄपने अाँखों से खाकी की आज्जत धूधमल होते कैसे दखे सकते थे| 

ईनकी अिाज की िसक में ऄब बेिारगी ईतर अइ थी| 

सुर्मा ने कमर पर साड़ी का पल्ल ू बााँधत े हए घायल शरेनी-सी 

हाँकार भरी, “ऄब अप आत्मीनान से ऄपनी नौकरी कठरए, मैं देख लूाँगी|  

धहम्मत हो तो िे लिंगें, धबठटया को ऄब छेड़कर ददखाए?” 

“तो ऄब तक क्यों िुप थी? ईनके सामने तुम्हारी जुबान तब क्यों 

नहीं खुली?” मौका धमलत ेही अशीर् न े िुाँ िकारा| ईसे लगा िह वं्यग्य 

तीर छोड़कर ऄपने घाि पर िाहा रख लेगा|  

लेदकन... धखधसयाइ सुर्मा ने दगुनी िेग से पलटिार दकया, “ऄब 

तक अपके भरोसे थी| मेरे अग ेअन ेपर, कोइ अप पर ईाँगली न ईिाए, 

आस बात का ध्यान रख रही थी| पर अपन ेतो मेरी ममता, मेरे ऄधस्तत्ि 

पर ही सिाल ईिा ददया| कल ही बताती हाँ, ऄब अप दधेखएगा मेरे 

स्त्रीत्ि की ताकत!” 

“जब स्ियं आतनी धहम्मती थी तो दिर पिघाड़ी क्यों मूरख?” 

“गलती हो गयी, ऄब एक स्त्री की हाँकार देखना अप भी और अपके 

पुधलस िाल ेसाथी भी|” 
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पूरी शाम, दिर रात को सोन ेजाने तक घर में गमाकगमी का माहौल घन े

बादल-सा छाया रहा| जब तक अशीर् दसूरे ददन सुबह-सबेरे ड्यूटी के धलए 

धनकल नहीं गए, तब तक धबजली ऄब कड़की दक तब कड़की का डर बना हअ 

ही था| ईनके जात ेही मोहल्ल ेके लोगों के बीि सुर्मा न ेपूरी बात रखत ेहए 

मदद की गुहार लगाइ| स्त्री ऄधस्मता की दहुाइ देकर सबको समझाने का 

प्रयास दकया| मनोधिज्ञान में ली गयी ईसकी धडग्री यहााँ ईसके खूब काम अइ| 

कइ बेठटयों के मााँ-बाप अए ददन बेठटयों के साथ होती छेड़खानी से पीधड़त थे, 

ऄतः ईसके समझाने पर साथ देने िालों की ऄच्छी-खासी संख्या जमा हो 

गयी| दोपहर तक नारों से परूा मोहल्ला गूाँज रहा था| ऐसी मधहलाओं-

लड़दकयों की भी भारी तादाद जमा हो गयी थी, जो घर घसुुरु थीं| ऄग्रणी 

पंधक्त में सुर्मा के साथ िलती सभी मधहलाएाँ नारा लगाती हइ ईस मोहल्ल े

की ओर बढ़ने लगी थीं, जहााँ शोहदों के घर थ|े 

“ऄब न सहेंगे हम नारी का ऄपमान लेकर रहेंगे हम ऄब ऄपना 

सम्मान...|” 

कदमताल के साथ नारों के स्िर में भी रोर् भरता जा रहा था| ईस लड़के के 

घर के सामन ेजाकर भीड़ थम गयी थी लेदकन रोर्..., िो भला कहााँ थमन े

िाला था| खटकाने पर जब ईसकी मााँ ने दरिाजा खोला तो सुर्मा शेरनी की 

तरह दहाड़ ईिी| सुर्मा की दहाड़ को सुनकर िह गीदड़ यानी धनहाल ऄदंर 

ही दबुका रहा| 

मााँ को ईसके बेटे की करतूत बताते हए सुर्मा क्रोध से कााँप रही थी| 

धस्थधत की भयािहता देखत ेहए धनहाल की मााँ न ेसुर्मा से क्षमा मााँगी और 

बोली, “बधहन जी, अआन्दा से मेरा बेटा धनहाल अपकी बेटी ही नहीं, बधल्क 

दकसी भी लड़की को कभी नहीं छेड़ेगा, आसकी गारंटी मैं लेती हाँ| यदद कभी 

ऐसा हअ! तो मैं खुद ही आसे पुधलस के हिाले कर दूाँगी| यदद नहीं करूाँ , तो 

अपके जो मन अए, आसके साथ िही कठरयगेा, मैं आसका बिाि नहीं करूाँ गी|” 

क्षमा की मुद्रा में धनहाल की मााँ भीड़ के सामने ऄपराधी-सी खड़ी हइ थी| 
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सभी अपस में खुसुर-िुसुर कर रह ेथ ेदक पुधलस अ गयी| दरोगा जी न े

भीड़ से पूछताछ की और ईनकी राय भी ली| धनहाल के धखलाि पहली 

कम्पेलन होन े के कारण ईसे दो-िार थप्पड़ लगाकर िार्लनग देकर छोड़ 

ददया गया| दिर दरोगा जी न ेसुर्मा से ईनकी धहम्मत की तारीि करते 

हए बोल,े “अप जैसी मधहलाएाँ अगे बढ़ें, तो ऐसी घटनाएाँ ईजागर हों 

और शोहदों का मनोबल बढ़न ेही न पाए|” 

ईसके ऄगल े ददन ही सुर्मा ऄखबारों की सुर्पखयों में थी| हर तरि 

ईसकी िाह-िाही हो रही थी| ईसकी सूझबूझ और धहम्मत की कहाधनयों 

से समािार पत्र का धसटी समािार िाला पन्ना भरा  हअ था| दधुनया 

नामक समािार-पत्र  की हडेलाआन्स थी- 

‘ऄदम्य साहस ददखाते हए मधहला ने ऄपनी बेटी की एक धसरदिरे से 

की रक्षा’ 

समािार-पत्र पढ़कर रोधहत गद्गद ् हो गया था| ऄगल े ही पल एक 

दसूरे समािार पत्र की खबर पर ईसकी नजर गयी| ‘एक पुधलस िाला ही 

शोहदों से ऄपनी बेटी की रक्षा करन े में ऄसमथक रहा’ तो िह क्रोध से 

बड़बड़ाया, साले मसाला ढूढ़ ही लेंगे, लेदकन ऄगले ही पल ईसे मााँ की दी 

सीख याद अ गयी| ईसने ऄपने क्रोध पर काबू करके समािार पत्र को 

मोड़कर मेज पर रख ददया| थोड़ी देर बाद िह रसोइ में जाकर मााँ को 

समािार की सुर्पखयों से ऄिगत कराता रहा| और मााँ जल्दी-जल्दी परािा 

बेलते हए सब सुनकर मुस्कराती रही|  

रसोइ में अल ूके परांिे बनाती हइ मााँ के गले में बाहें डालकर रोधहत 

बोला, “मााँ, अपका स्िाधभमान यूाँ ही बना रहगेा| कराटे की कक्षाएाँ कहााँ 

िलती हैं, मैं कल ही पता करके धनक्की का नाम ईसमें धलखिा दूाँगा| तादक 

यह अत्मरक्षा के गुर सीख सके|” धनक्की जो परािे सेंकन ेमें मााँ की मदद 
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कर रही थी, खुशी से ईछलती हइ बोली “हााँ भैया! ये िीक रहगेा| मुझे भी 

ऄपन ेको मजबूत बनाना ह,ै तादक लिंगों से मैं खुद की और 

 औरों की भी रक्षा कर सकूाँ |” 

                              

    तीनों बचे्च बारी-बारी से ऄपनी मााँ के गले लग ऄपन-ेऄपने कमरे में पढ़ने 

िले गय|े आस प्रण के साथ दक अग ेसे हम तीनों कभी भी ऄपना और ऄपन े

माता-धपता का धसर नीिा नहीं होने देंगे और न ही अज के बाद से ऄपनी मााँ 

को पापा के सामने कमजोर साधबत होने देंगे| बच्चों का आतना कहना भर था 

दक मााँ का िेहरा सूरज-सा दमक ईिा| 

                                     --०--         
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   तुम िीक कहत ेथ े

 

 “बह...बह…, ...बेटा..!” एक धमनट िुप्पी| “ओ नेहा.., नेहा 

धबठटया...!” थोड़ी देर दिर से िुप्पी| “अह...सुन रहा ह ैकोइ?” ऄपना 

पूरा जोर लगाकर उाँ िे स्िर में धिल्लाइ| “कोइ नहीं सुनगेा| यह बुढ़ापा 

भी, तन को ही नहीं, अिाज की हनक को भी कमजोर कर दतेा है|” धीरे 

से बुदबुदाइ िीणा| 

 

     “ऄरी ओ बह, बेटा अयुर्!" हारकर िह पंखे की घरकरक घरकरक करती ध्िधन 

को सुनती हइ स्ियं को बहलाती रही| “कोइ ह ैघर में?” 

  “बह...बह..!” थोड़ी- थोड़ी देर रूक-रुककर कइ-कइ बार बच्चों को हााँक लगा 

िुकी थी िीणा| “देख रह ेहो, कोइ सुन ही नहीं रहा ह|ै सब के सब कानों में 

जैसे रुइ डाले बैिे हैं| मेरी पकुार ईन तक पहाँि ही नहीं रही ह|ै मेरी आस 

धस्थधत पर तुम भी बैिे-बैिे मुस्करा रह ेहो न! अधखर तुम मुझ पर मुस्करा ही 

तो सकते हो और कर भी क्या सकते हो| ऐसा तो ह ैनहीं दक तमु यहााँ होत ेतो 

मेरी एक अिाज पर दौड़े िले अते|” 

बक-बकाती हइ िीणा सामने की दीिार पर लगी तस्िीर को एकटक   

देखे जा रही थी| ऄिानक न जाने क्यों ईसे ऐसा लगा दक तस्िीर की 

अाँखों में अाँसू भर अए हैं| प्यार से भरी तस्िीर का बेिैन हअ िेहरा 

बेबस हो जैसे धनहार रहा था ईसको| िीणा ने महसूस दकया दक ईसके 

पधत का धित्र ईससे ऄभी ही कुछ बातें करना िाह रहा था| दीिारों के 

कान होते हैं लेदकन यहााँ तो ईसके पधत की तस्िीर में ईसे कान, नाक और 
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अाँखें सब ददख रही थीं, धजनस ेईसका पधत ईसके हर दखु-ददक को सुन-समझ 

और देख सकता ह|ै पधत की दी हइ घड़ुकी भी ऄब ईसे जैसे सुनाइ पड़ रही 

थी| ऄिानक ईसे लगा दक ईसका पधत ईसे ऄसहाय देखकर दखुी हो गया ह|ै 

ईसकी बेबसी को महसूस करके िह रो पड़ी| 

  “मैं भी न!” ऄपन ेधसर पर ऄपने हाथ से मारती हइ कहती ह,ै “मैं भी तुम्हें 

क्या-क्या सुना द ेरही हाँ| मैं जानती हाँ, तुम यदद होत ेयहााँ तो मेरे बस एक 

शब्द पर ऄिश्य ही दौड़े अत|े जैसे धिष्णु भगिान नदी में मगरमच्छ  के िारा 

पकड़े गए हाथी की गुहार पर भागे अए थे| और ईस हाथी को मगरमच्छ का 

धशकार होने से बिा धलया था ईन्होंने|” 

करिट लेकर पुनः बोली िीणा, “सुनो! मैं भूली नहीं हाँ िह ददन जब मेरी 

बचे्चदानी को मेरे शरीर से ऄलग कर दने े के धलए ऑपरेशन हअ था| मैं 

ऄस्पताल के धबस्तर पर दस ददन तक ऄसहाय-सी पड़ी हइ थी| रात ददन तुम 

ही तो थ ेजो मेरी सेिा में लग ेहए थे| एक स्त्री  के धलए डॉक्टरों िारा ईसकी 

बचे्चदानी को धनकाल बाहर करना बहत दखुद धस्थधत होती ह|ै तन-मन सब 

घायल हो जाते हैं, ऐसा लगता ह ैजैसे स्त्री कोस्त्री का दजाक ददलाने िाला ऄगं 

ही शरीर से धिलग करके, स्त्रीत्ि धिहीन कर ददया गया हो| मन से टूट िुकी 

थी मैं भी| लग रहा था ऄिानक हरे भरे पेड़ से ईसकी सारी पधियााँ बेरहम 

मौसम के िारा छीन ली गइ हों, परन्त ु तुम्हारे प्यार और सहयोग न े मेरी 

पजदगी में दिर से बहार ला दी थी| पतझड़ के बाद जैसे बसंत-बहार अ जाती 

ह,ै िैसे ही ईस दखुद धस्थधत में तुम मरेा बसंत बनकर मरेे साथ खड़े थे| ऄपनी 

सेिा के धलए मुझे कहााँ जरूरत थी बेटा-बेटी या दिर दकसी ठरश्तेदार की| तुम 

ही मेरा सहारा थ|े तुम ही मेरे नाधिक, तुम ही मेरी पतिार| मैंन ेतो ईन दखुद 

िंद महीनों को पलक झपकत े ही बीता ददया था| हााँ..., हााँ मालूम ह ै तुम 

ईलाहना दे रह ेहो मुझे|” घरक...घरकरक...करता हअ पंखा भी जैसे दक ईलाहना-

सा दे रहा था| 
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   कमरे में थोड़ी देर को शांधत पसर गयी थी| िीणा ऄपन ेऄतंमकनके 

न जाने दकस कोने की थाह लने ेिली गयी थी| छोटा-सािह कमरा ज्यादा 

देर शांत नहीं रह पाया था| कमरे के दरिाजे की ओर मुाँह करके िीणा न े

दिर से तेज स्िर में टेर लगाइ “बह…, ....बेटा…! ...ऄरे ओ नेहा...!” 

हााँक के बाद कमरे में दिर शांधत व्याप्त हो गयी| पंखे की िही धिर-

पठरधित घरक-घरक की ध्िधन िुप्पी की सााँकलें तोड़ती रही थी| 

“देख रह े हो बह-बेटा-बेटी कोइ नहीं सुन रहा ह|ै न जान े दकस को 

पभिन में बैिे हैं सब| बह तो ऄपन ेकमरे में धारािाधहक देख रही होगी| 

सास को सताती हइ बहओं िाले नाटक ईसे बहत भात ेहैं| और नेहा...! 

िह गान ेसुन रही ह|ै न सुर, न ताल अजकल के आन गानों में| लेदकन आस 

युग के बचे्च ईन्हें ऐसे सुनत ेहैं जैसे दक कोइ शास्त्रीय संगीत सुन रह े हों| 

देखो तो स्पीकर की अिाज दकतनी तेज कर रखी ह ै ईसने| यहााँ तक 

सुनाइ पड़ रही ह|ै" पधत की तस्िीर से धशकायत करते हए ईसका मुाँह ईस 

समय दकसी बचे्च िारा बेली गइ रोटी-सा हो गया था, धबलकुल टेढ़ा-मेढ़ा| 

 

   थोड़ी देर पिधतत रही, दिर तस्िीर देखकर बोली, “तुमने ऄपनी जीिन 

भर की कमाइ को लगाकर आस घर को बनिाया था| मैंन े दकतनी बार 

कहा था दक क्यों परेशान होत ेहो, बना बनाया एक फ्लैट खरीद लेत ेहैं| 

लेदकन नहीं, तुमको तो धजद थी दक ऄपना घर बनिाउाँ गा, िह भी ऄपन े

सपनों के मुताधबक| बच्चों के ऄलग-ऄलग कमरे होंगे, एकबड़ा-सा कमरा 

हम दोनों का| कमरे का एक-एक िनीिर भी घर में कारीगर लगिाकर 

तुमने बनिाया था| नौकरी से िाह े धजतना भी थक-हार कर अते थ,े 

लेदकन मजदरूों के साथ खड़े होकर ईन्हें धहदायतें देना कभी नहीं भूलते थ|े 

बह के अतेही ड्राआंग-रूम से लगा ऄपना बड़ा िाला कमरा मैंन े कुछ 

महीने बाद ही बह को दे ददया था| खुद मैं घर के पीछे िाले आस धहस्से में 

अ गयी थी| पधिम की ओर बना छोटा-सा यह कमरा जो पहल ेबेटे का 
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कमरा हअ करता था| आस बात पर कुछ ददन क्या साल भर तमु मुझसे नाराज 

रह ेथ|े ‘बूढ़ा गए हो, क्या करोग ेबड़े कमरे का’? मेरे यह कहते ही मुझ पर 

भड़क गये थ ेतुम| ‘ऄरे बड़े-बुजुगक लोग घर के अग ेकी ओर होते हैं पीछे नहीं| 

मैं ऄपन ेही घर में पीछे कोन ेमें पड़ा रहाँ! हरधगज नहीं! तुमन ेयह ऄच्छा नहीं 

दकया िीणा| बहके अत े ही ईसको तुमन े धसर पर िढ़ा धलया| देखना! एक 

ददन बहत पछताओगी| धजस घर में घुसते ही बड़े-बुजुगक के बजाय बचे्च अगे के 

कमरों पर कब्जा दकए बैिे हों, ईसघर में यह मान कर िलो दक बड़े-बुजुगों का 

सम्मान धबल्कुल नहीं ह ै और तुमने तो ऄपने हाथ से ही ऄपने पााँि पर 

कुल्हाड़ी मार ली ह|ै’ दकतना-कुछ सुनाया था तुमन ेमुझे|” िीणा की अाँखों से 

पछतािे के अाँसू बहन ेलग गए| 

  

    “तुमन ेसि ही कहा था| ऄभी मुझे लकिा मारे दस ददन भी नहीं बीता है, 

बच्चोंके रंग-ढंग ददखने लगे हैं| ऄभी तक तो मैं ऄस्पताल में थी आसधलए ज्यादा 

एहसास नहीं कर पाइ थी| कल जब से अइ हाँ घर पर, लगता ह ैसि में बेटे-

बह मुझे कोने में धकेलकर िैन की सााँस ले रह ेहैं|” िीणा के अाँखों से दिर से 

दो बूाँद अाँसू ढूलक गए| ‘तुम भूल रही हो ईन लोगों ने तुम्हें नहीं धकेला| तुम 

खुद!’ तस्िीर के बोलत ेही िीणा िीखी-सी थी, “हााँ, हााँ मानती हाँ मैं| बच्चों के 

प्यार में ऄंध े होकर जीिन में ऐसे कइ धनणकय होते हैं, जो मााँ-बाप लेने में 

गलती कर देते हैं| मैंने भी दकया, लेदकन... छोड़ो, तुम नहीं समझोगे!” घरक-घरक 

का धिर-पठरधित स्िर सन्नाटे को बाधधत करन ेके धलए जैसे प्रधतबद्ध था| 

  

    पधत की तस्िीर जैसे दक पास अकर खड़ी हो गइ थी| तस्िीर बोल रही थी, 

‘मेरे गसु्से को तो धसलधसलेिार याद कर धलया| तधनक मेरा प्यार भी याद कर 

लो बुदढ़या!’   

“हााँ, हााँ क्यों नहीं, क्यों नहीं, याद करके बताउाँ गी ईसे भी, क्यों ऄधीर हए 

जाते हो| पताह ैमुझे मेरे मुख से तुम ऄपनी प्रशंसा मात्र सुनना िाहते हो| 
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तुम्हारे प्यार को तो मेरा रोम-रोम याद करता ह|ै ऐसा कोइ पल बीता 

क्या, धजसमें मैंने तुम्हें याद न दकया हो, भला बताओ तो जरा| िहााँ 

खाली बैिे-बैिे मुझ पर ही तो तमु्हारे मन की नजरें ठटकी होंगी! या खुली 

अाँखों से दकसी और को ताड़त ेरहते हो, बताओतो!” कहकर हाँसने लगी 

िीणा|   

     जीिन में जो छोटे-मोटे दखु अत ेहैं िह अपको दखुी करने नहीं बधल्क 

ठरश्तों के रेनोिेशन करने के धलए अत ेहैं| जैसे खूबसूरत से खूबसूरत घर 

को एक समय बाद धलपाइ-पुताइ िाधहए होता ह,ै ईसे और बेहतर बनान े

के धलए|  ईसी तरह ठरश्तों को ताजा-तरीन करन ेके धलए ईसे पॉधलश 

िाधहए होता ह,ै जो एक दसूरे के अत्मीय लगाि के कारण ही हो पाता 

ह|ै सुखमय जीिन में क्षधणक दखु अकर बस यही पॉधलश का काम करता 

ह|ै धजससे ठरश्तों में नया धनखार अ जाता ह|ै िीणा को भी बस ईसी 

पॉधलश का आन्तजार था|  

   करिट बदलकर तस्िीर की ओर प्यार से धनहारते हए बोली, “याद 

ह ैतुम्हें! ऑपरेशन के बीस ददन बाद ही भांजे की शादी थी| झुककर कोइ 

काम करने और  नीिे जमीन या पलगं पर अलथी-पालथी या दिर ईकडूाँ 

बैिने से डॉक्टर न े मना कर रखा था| बामुधश्कल टे्रन का सिर करके 

बनारस पहाँिी थी| गड्ढे में बनी सड़कों के कारण मुझे परेशानी होगी, 

आसधलए तुमने धनिय दकया था दक गााँि नहीं जायेंगे| बनारस में रहकर 

ही शादी और प्रीधतभोज ऄटेंड करेंगे| िहााँ मुझे और कोइ ऄसुधिधा न हो 

आसधलए तुमने होटल में एक कमरा बुक करिा धलया था| न ऄपनी 

ससुराल गये थ,े न दकसी ठरश्तेदारी में, क्योंदक डॉक्टर के मुताधबक मैं 

आंधग्लश टॉयलेट में ही बैि सकती थी| पल-पल तुम मेरा ध्यान रख रह ेथे| 

शादी से दो बजे रात लौटन ेपर लाइट जान ेसे होटल की धलफ्ट बंद होन े

पर ‘धीरे-धीरे सीदढ़यााँ िढ़ लूाँगी’ कहाथा मैंने, लेदकन तुम थ ेदक हगंामा 

कर बैिे थ|े ‘मेरी पत्नी का ऑपरेशन हअ ह,ै िह सीदढ़यााँ नहीं िढ़ेगी| 

कमरा लेन े से पहल ेही मैंन ेबताया था| नीिे िाल ेफ्लोर पर कमरा दनेे 
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को कहा था, लेदकन अप लोगों न ेकहा दक ‘धलफ्ट ह ैसर, अपको कोइ ददक्कत 

नहीं होगी’|’ तुम्हारी तीक्ष्ण भार्ा सुनकर होटल िालें भी सकते में अ गए थे| 

मैनेजर न े माधलक को िोन कर ददया था| होटल माधलक को अकर खुद 

व्यिस्था देखनी पड़ी थी| धलफ्ट िलने के बाद ही तुम शांत हए थ|े" याद अते 

ही हाँसत ेहए िीणा खााँसन ेलगी| थोड़ी देर बाद मंद-मंद हाँसत ेहए बोली, “तुम 

भी न...!” 

ईसे दिर से बाथरूम जान ेकी जरूरत तेजी से महसूस हइ| बोधझल दखुी 

मन धलए िह दिर से बेटी-बह को पुकारने लगी| अिाज ईसके कमरे से तो 

जा रही थी, परन्तु ईन दोनों के स्िर के साथ िापस नहीं हो रही थी| ईसकी 

धनगाहें दिर तस्िीर पर ठटक गयी| “जानती हाँ तुम कह रह ेहो दक ‘शेरनी की 

तरह दहाड़ती थी| सबतुम्हारे डर के कारण एक अिाज में ही हाथ बााँध ेखड़े 

हो जाते थ ेतुम्हारे सामन’े| समय दकतना जल्दी बदल जाता ह|ै अदमी को 

ईसके जीिन काल में ही ईसके जीिन के कइ रूप-रंग ददखाइ पड़ जाते हैं|” 

घरक...घरकरक...थोड़ी देर तक सन्नाटे में खलल डाल रह ेपंखे को िीणा ऄपलक 

धनहारती रही|  

     “शादी के बाद प्रीधतभोज के ददन जान े से पहल ेशैंप ू धनकालकर मैं 

बाथरूम की ओर बढ़ी ही थी दक तुम प्यार से डपटकर बोल ेथ े ‘नीिे 

नहीं बैिना| रुको मैं अता हाँ!’ कहकर अ गए थ ेबाथरूम में| बचे्च की 

तरह तुमन ेनहलाया था मुझे| ईस समय मुझे तुममें ऄपना पधत नहीं, 

धपता ददखाइ दे रहा था| मेरी देखभाल ईन ददनों ऐसे कर रह ेथे जैसे 

कोइ पंसारी पान के पिे की करता ह|ै दिर से मुस्करा रह ेहो ना! सोि 

रह ेहो दक आतने सालों बाद अज भी कैसे याद ह ैसब! क्यों न याद रह े

भला! जब तुम्हारी डााँट याद ह ैतो दिर प्यार क्योंकर नहीं याद रह|े िैसे 

भी तुम जानते ही हो, मधहलाओं की याददाश्त आन मामलों में बेहद 
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तीक्ष्ण होती ह|ै” धखलती कली-सी मुस्कान की गमक कमरे को भर गइ 

थी| 

 

    िीणा को लगा ईसके साथ ईसके पधत श्याम की तस्िीर भी भािुकता से 

भर ईिी ह|ै िह तस्िीर को धनहारते हए बोली, “आस तस्िीर में दकतना 

गाल िूला धलए हो! ऐसा लग रहा ह ै जैसे दकसी पर गसु्सा होने के बाद 

िोटो पखििाने बैि गए थ|े थोड़ा हाँस भी धलया करो, या दिर तुम्हें धसिक  

मुझ पर ही हाँसना अता ह|ै” ऄतीत के गधलयारों में घूमते हए ईसे ऄिानक 

दिर याद अया दक ईसे बाथरूम जाना था| ईसने बेटी को दिर से पुकारा- 

“नेहा...! ऄरी ओ नेहा...!” 

लोग कहत ेहैं बेठटयााँ सेिा करती हैं, परन्त ुमेरी तो बेटी भी नहीं सुन 

रही ह|ै ‘मम्मी, मम्मी..! कर धलया, धुला दो| गैस पर सब्जी का मसाला 

भूनते समय में भी बेटी नेहा की अिाज को सुनकर, गैस बंद करके दौड़ 

पड़ती थी बाथरूम की तरि| जब दोनों भाइ-बहन अपस में लड़कर ईनमें 

से कोइ भी रोने लगता था तो घी की गगरी भी लुढ़क रही हो तो भी बच्चों 

की तरि भागती थी| धबठटया नेहा को बेटा अयुर् हाथ भी न लगाए, 

मारना तो दरू की बात थी, आसका हमेशा ध्यान रखती थी मैं| क्या मजाल 

था दक गुस्से में भी कभी ईसने िुटकी भी काटी हो नेहा के| गलती भल े

नेहा की ही क्यों ना हो, मगर मुझसे डााँट अयरु् ही खाता था| मैं ईसे 

समझाते हए हमेशा ईससे कहती थी दक कल को यह ऄपन े घर िली 

जाएगी| क्यों रुलात ेहो, प्यार से रहो जैसे भधिष्य में तुम्हें याद करे|”      

 

     थोड़ी देर िुप्पी ओढ़कर कमरे का जायजा लेत ेहए नेहा िारा बनाइ 

गयी पेंरटग पर जाकर धनगाह िहर गयी| िुप्पी तोड़त े हए कहने लगी, 

“दकतनी मन्नत ेमााँगी थी न मैंन ेदक  बेटी हो| शोधभत के बार ही िाहा था 
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दक बेटी हो जाए लेदकन...! ‘लड़का हअ ह’ै कहकर जब हर्ाकधतरेक में नसक 

अकर मुझसे इनाम में हजार रूपये की मााँग की थी तो लड़का सुनकर ही मेरा 

िेहरा लटक गया था| बस रोयी ही भर नहीं थी लेदकन दखु रोने धजतना ही 

हअ था| जबदक ऄम्मा दकतनी खुश थी दक ईनकी तीसरी-पीढ़ी में पहली बार 

पहली सन्तान रूप में बेटा हअ ह|ै ऄस्पताल में ऐसा कोइ व्यधक्त नहीं बिा था 

धजन्हें ईन्होंन े धमिाइ नहीं धखलाइ हो, यह कहकर दक अज मैं दादी बनी हाँ 

िह भी पोते की| तुम भी तो दकतने खुश थे न ईस ददन| लग रहा था जैसे 

तुम्हारी भी कोइ दबी हइ आच्छा पूरी हो गइ हो| बाबूजी ने पंधडत बुलाकर 

मुहतक जानना िाहा था| मूल नक्षत्र में जन्म पता िलत ेही मायूस हए थ ेसब| 

तुम्हें बचे्च को देखने की सताआस ददनों की मनाही हो गइ थी| दकतनी धशद्दत से 

ईस धनयम का पालन दकया था तुमने, याद ह ैना! दस ददन बीतने पर जब तुम 

कमरे में अए थ ेतो ईस समय मैं शोधभत का िेहरा ढक नहीं पाइ थी, दकतना 

नाराज हए थ|े तभी जाना था मैंन े दक तुम रीधत-ठरिाजों के सख्त ऄनुयायी 

हो| गलती से भी मेरी ऐसी कोइ गलती कभी कहााँ माि करत ेथे तुम| समय 

का िक्र देखो,  जब अयुर् का जन्म होने िाला हअ तो भगिान ने मरेी गोद 

से शोधभत को छीन धलया| ईसकी अाँखें बरसाती नदी-सी ईिन अयी थीं| 

पंखा घरक-घराकता हअ ईसके दःुख में सहभागी हो धलया था| 

 

    अयुर् के जन्म का बड़ी बेसब्री से आन्तजार था तुम्हारे ऄम्मा-बाबू को| 

अयुर् के जन्म लेने पर सब खुश थ|े खुशी को दकसी की नजर न लग जाए आस 

डर से आस बार ऄस्पताल में धमिाआयााँ बााँटने से तुम्हारी बहन को मना करिा 

ददया था ईन्होंने और खुद ऄम्मा ने भी गााँि में धमिाआयााँ नहीं बाँटिाइ थीं| 

ईनकी खुधशयों को ईन्हीं की नजर न लग जाय आसके कारण िह शहर अइ भी 

नहीं थीं ईस दिा| ऄस्पताल से छुट्टी धमली तो दकराए के मकान में जहााँ रहत े

थे ईसी में अ गए थे हम सब| डॉक्टरों ने खास सािधानी बरतने की धहदायत 

दी थी, आसधलए गााँि नहीं जा पाए थे| 
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तुम्हारी बहन, जो महीन ेभर से साथ ही रह रही थीं, महीने भर के 

धलए और रुक गयी थीं िह| छिे ददन काजल लगान ेकी रस्म और बारहिें 

ददन सौर से धनकल शुद्ध होन ेकी रस्म िहीं बीती थी अयुर् की| 

 

     रोजिार-पााँि बार माधलश करना| समय से नहलाना, दिा देना सब 

धजम्मेदारी धनभाती थी मैं| मेरा खुदका भी कोइ ऄधस्तत्ि ह ैयह तो भूल ही 

िुकी थी मैं, बचे्च को पालन-ेपोसने में| 

 सुबह से शाम और शाम से सुबह सूरज-िााँद-सी दक्रयाशील रहती 

थी| ऄपन े धलए नहीं धसिक  और धसिक  बचे्च की देखभाल के धलए| ईसकी 

माधलश करके ईसको जब फ्रॉक पहना देती थी, तो तुम्हारी बहन मुझ पर 

खूब गुस्सा होती थी| ‘बेटा हो गया ह ैन, आसधलए बेटी का शौक पाल रही 

हो| बेटी हो जाती तो खून के अाँसू रोती’| ‘न धजज्जी मैं तो नहीं रोती’ 

कहते ही भड़क जाती थीं| जैसे सुलगती हइ लकड़ी में कोइ पूरी सााँस 

भरकर िूाँ क मार ददया हो| ‘धजनकी लड़की ही लड़की हइ हैं ईससे जाकर 

पूछो, दिर पता िलगेा| ईनकी कदर न घर में होती ह,ै न पधत की नजरों 

में| भगिान का शुक्र मनाओ दक भगिान ने दसूरी बार भी तुम्हारी गोद में 

बेटा डाल ददया’| प्रधतददन ही तमु्हारी बहन ऐसी दो-िार डोज मुझे दे ही 

देती थीं और मैं ईनकी बातों को एक कान से सुनती और  दसूरे कान से 

धनकाल देती थी| अयुर् को लड़दकयों के कपड़े पहनाकर आतराती रहती 

थी| दकतना लाड़ से पाला था अयुर् को सब घर िालों न ेधमलकर| िोट 

खाए ददल थे आसधलए भी अयुर् को क्षणभर भी रोने नहीं ददया जाता था| 

कभी दादा, कभी दादी, कभी बुअ तो कभी अपके हाथों के पालने में ही 

झूलता रहता था अयुर्| “खों...खों...!” मुझसे ऄब तो ज्यादा देर तक 

बोला भी नहीं जाता|" िीणा ने बगल में रखी भरी धगलास से दो घूाँट 

पानी पीकर ईसने ऄपने गल े को तर दकया| घरक...घरकरक...करता पंखा 

ऄपनी ऄलग ही तान छेड़े हए था| 
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“मेरी तो गोद में पहाँि ही नहीं पाता था अयुर्, दकन्तु जब तक एक बार 

मैं ईसे गले से लगाकर हीक-भर प्यार नहीं कर लेती िैन नहीं पड़ता था मुझे| 

िह भी जब तक मेरे गल ेन लग ले ईसके ददन की शुरुअत नहीं होती थी| जब 

दकसमय के साथ बढ़त-ेबढ़ते िह छबीस साल को हो िुका था लेदकन ईसकी 

यह अदत नहीं छूटी थी| तुम कैसे जब तब ईसको िटकार दते ेथे दक ऄब बड़े 

हो गये हो ऄब तो मााँ के गोदी में धसर रखना छोड़ो| कल को तमु्हारी शादी भी 

हो जाएगी, तब तक क्या ऐसे ही करत ेरहोग|े ‘पापा! मेरी मम्मी, दधुनया की 

सबसे प्यारी मम्मी है| मेरी शादी भले हो जाए पर मम्मी की ऄहधमयत थोड़ी 

कम हो जाएगी’, लेदकन अज...शादी के दो साल में ही...!” ऄनायास ही अाँखों 

से अाँसू पके महिे से टपकने लगे थ|े घरक...घरकरक...की धुन धनकालता हअ पंखा 

भी कमरे में सरगमी  बनाए हए था| 

पधत के धित्र को देखती हइ िह पुनः बुदबुदाइ– “बरही के ददन सौर से 

धनकलन ेकी रस्म थी| ददसम्बर माह की कड़कती िंड में अयरु् को नहलाकर 

सूप में धलटान े की रस्म! हा… हा..., िीणा हाँसती हइ बोली, “कैसे सााँस 

भरकर रोया था िह| लग रहा था सूप में नहीं बधल्क ईसे दकसी तालाब के 

कगार पर धलटा ददया गया हो| िह सूप से लुढ़क-लुढ़क जा रहा था|” याद 

करत-ेकरते िीणा पलंग से ईतरने की कोधशश में जमीन पर धगर पड़ी| ईसका 

िॉकर थोड़ी दरू पर रखा था| धघसटते हए िह ईस तक पहाँिने की कोधशश 

करने लगी| तभी दो धिर-पठरधित हाथों ने ईसे सहारा ददया| िेहरा देखते ही 

बच्चों-सी धबलख पड़ी| घड़ी भर बाद धससकते हए िीणा ने रुाँध ेस्िर में कहा– 

“तुम िीक कहते थ…े”  

                                     --०-- 
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ईसके जान ेका दःुख

 

सूरज का तेज ईज्ज्िल रूप सााँझ ढलते ही, हल्का पसदरूी रंग में रंगन े

को अतरु था| शीला और ईसकी जेिानी नीधलमा धबस्तर के अलस्य से 

ऄभी एक घंटे पहल ेही ईबरी थीं| दोनों ही ऄपनी-ऄपनी धजम्मेदारी बड़ी 

शीघ्रता से धनपटा रही थीं| सूरज ढ़लन ेसे पहल ेकाम से धनपटकर साज-

शृंगार करके तैयार हो जाना िाहती थीं| धीमे-धीमे ऄस्तािल सूरज के 

साथ दोनों के हाथ कायक करत ेहए गधत पकड़ धलय ेथे| ईनके पधत पााँि 

बजते ही ऄक्सर दरिाजे पर दस्तक द े देते थे| शीला का पधत भल े ही 

थोड़ा लेट हो जाये, दकन्तु नीधलमा के पधत से तो घड़ी िलती थी| आधर 

कमरे में जैसे ही पााँि बजने का संगीत बजता तो ईधर ईसी समय दरिाजे 

की घंटी बजती, जो “साजन ईस पार ह”ै गाना कानों में सुनाकर शहद 

घोल ददया करती थी| 

शीला का बेटा बंटी ऄभी धबस्तर का मोह नहीं छोड़ पाया था दक 

दरिाजे की घंटी बजी| घंटी को कसकर दबाये रखने के कारण घंटी के 

सातो गाने अपस में गड्डमड्ड हो रह ेथ|े 

नीधलमा िौंकी, “ऄभी तो पााँि नहीं बजे! तुम्हारे जेि को तो अने में 

ऄभी अधा घंटा ह|ै” 
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“देखती हाँ दीदी|” 

“ऄरे रुको, मैं देखती हाँ| कोइ गााँि का लग रहा ह|ै तुम बंटी का हाथ मुाँह 

धुलिा दो जल्दी से|” 

“ऄरे भआया त,ू अिऄ-अिऄ बआिऄ|” दकिाड़ खोलत े ही नीधलमा 

सायास मुस्कराकर बोली|    

“तनी पानी लआ अिा शीला|” 

“ऄरे न भौजी, पानी-िानी न िाही| बैि बौ के टेम न बा|” 

“काह,े का भ भआया, आतना काह ेमें धबजी हय, सब िीक त बा?” 

“नाही भौजी, कछुिो िीक नाही बा! ई तोहरे घरे के बगल े जौन 

रामलखन हयेन न, ओनकर बेटिा खतम होआ गिा|” 

“का कहत हए, कब, कैआसे हो?” 

“पता न भौजी! डागटर के पास दौरा-दौरा लैके अय भये हम सबे, मुना 

डागरिा ओहके बिाआ न पायेस|” 

“का भ रहा ओके?” 

“पता न भौजी, बुखार रहा दआु ददना से! िार घंटा पधहल ेईल्टी सुरू भइ, 

बंदय न होय| गाड़ी कआके भागत अय|े” 

“ईही क शादी तै करे रहने न किि?” 

“हााँ भौजी! शादी क तयारी िल्तय्य रही, पर का कहा जाय| ई ईप्पर 

िाले के का मंजूर रहा, रामय जानय|” 

ईिते हए पूछा, “भया कब तक ऄआहीं?” 

“ऄित ैहोआहीं|” 
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“ऄच्छा िलत हआ भौजी, भआया हरे अय जयही ता भेजी देय्ही 

रसूलाबाद घाट पर| छ बजे तक धनपटी जाये सब|” 

“सुनी के बहत ैदखु भ भआया! आनके ऄितय मान भेजी थ|” 

ईनके जाते ही दिर डोरबेल के साथ मधरु संगीत बजा, लेदकन मन 

बेिैन था, ऄतः ईसकी मधरुता कानों में रस नहीं घोल पाइ| ददमाग भी 

जिान बचे्च की मौत को सुनकर सुन्न हो िुका था| 

    दकिाड़ खोलत े ही ‘ताउ, ताउ…!’ करते हए बंटी ईनके पास 

पहाँि गया| “बंटी! जा मम्मा से कह द,े ताउ के धलए िाय बना द!े और 

ताउ के धलए एक धगलास पानी तो लाकर दे|” नीधलमा ने बंटी से ईदासी 

भरे स्िर में कहा| 

    “क्या हअ? कुछ बात हइ क्या?” पधत ने पिधतत स्िर में पूछा| 

िह कुछ बोलती दक तभी सुरेश भी अ गया| “लीधजए पानी-िाय पीधजए 

दोनों जन|” नीधलमा न ेबुझे स्िर में कहा| 

“भाभी, मुझे जोरो की भूख लगी ह|ै ऄगर कुछ नाश्ता-िास्ता धमल 

जाता! अज ऑदिस की कैं टीन बंद थी, ऄतः ददनभर से कुछ नहीं खाया 

हाँ|” सुरेश दहलीज लााँघत ेही भाभी को देखकर धिनीत स्िर में बोला| 

ईसकी बात को ऄनसुना करके भाभी हटात बोल पड़ी, “पुनीत शांत 

हो गया|” 

“ऄरे...! कैसे, कब?” 

ऄभी- ऄभी, रामखेलािन अकर यही खबर देके गए हैं| गााँि तो 

जाना हो न पायेगा| न हो तो अप दोनों यहीं रसूलाबाद घाट होके अ 

जाओ|” यह सुनत ेही देिर की भूख तो जैसे हिा हो गयी| ईससे िार-पााँि 

साल ही तो छोटा था| िािा-भतीजा की खूब छनती थी| िह भतीजे 
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बबलू के साथ ऄक्सर खेलता था, लड़ाइ होन े पर ईससे धशकायत करन ेअ 

जाता था| िह भी ऄक्सर ही बबलू का िेिर न करके ईसका पक्ष लतेा था| 

“िीक ह|ै” दोनों ही भाइ ईिकर िलने को हए| “ऄच्छा एक तौधलया तो द े

दो, नहाना भी तो होगा न!” 

“कौन थे दीदी िे, दकसकी मृत्यु हो गयी?” दोनों भाआयों के जाते ही ऄपन े

तीन साल के बचे्च को धबस्कुट पकड़ाती हइ शीला पूछ बैिी| 

 

    “ऄपन ेघर के सामन ेजो घर ह ैन, ईसी घर के पठरिार का लाड़ला था| 

हमारे ससुर के िािा के पठरिार का ही ह|ै तुम गााँि में तो रही नहीं हो कभी! 

देिर जी से पछूना ईसके बारे में, िह सारी बात बतायेंग ेतुम्हें| बहत ही प्यारा 

बच्चा था| कहीं भी मुझे देखत ेही काकी-काकी कहके दौड़ता हअ अकर परै 

छूता था| कोइ भी सामान हो, हाथ से झट लेकर पहाँिा दतेा घर तक| िौबीस 

बरस का भी न पूरा हअ था ऄभी| ऄरे मेरे बेटे बबलू का ही तो हमईम्र था 

िह| दोनों लड़त-ेझगड़त ेमगर रहते साथ ही साथ| यूाँ समझो, दोनों की दााँत 

काटे की रोटी थी|” 

“दीदी, दिर बबल ूको भी िोन करके खबर करिा दीधजये न|” 

“ऄरे नहीं, दरू की ठरश्तेदारी ह|ै िालतू ईसे काह े धडस्टबक दकया जाय| 

बैंगलौर कोइ पास थोड़े ह|ै िालत ूिहााँ से अना-जाना| अन ेसे मना भी कर 

दो, पर यह खबर सुनकर भी पढ़ने से ईसका ध्यान हटेगा|” लापरिाही से 

बोली नीधलमा| 

बात िल ही रही थी दक दोनों भाइ अ गए| बाहर ही एक बाल्टी पानी 

रखकर नीधलमा बोली, “हाथ परै धो लीधजये दोनों|” 

दिर तौधलया पकड़ाते हए बोली, “मैं गंगाजल लाती हाँ|” गंगा जल लान े

ऄंदर गयी तो देखा शीला स्टोि जलाने जा रही थी| ईसके माथे पर बल पड़े 
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परन्त ुिह िुपिाप गगंाजल का पीपा लेकर बाहर की ओर िली गयी| 

ईसके माथे पर बल पड़े परन्तु िह िुपिाप गगंाजल का पीपा लेकर बाहर 

की ओर िली गयी| लौटकर अत ेही जब ईसकी नजर पानी िढ़े भगोने 

पर गयी तो भौंिें धतरछी करती हइ बोली, “क्या कर रही हो तमु...?” 

“कुछ न दीदी, भूख लगी ह ैबंटी को, ईसके धलए बस मैगी बनाने जा 

रही हाँ| दिर बाद में खाना बनाती हाँ|” 

जेिानी ने टोका, “ऄरे जानती नहीं हो क्या? जिान भतीजे की मौत 

हइ ह|ै ऐसी खबर सुनकर, ईस ददन घर में अग नहीं जलाइ जाती है| ईसे 

दधू द ेदो|” 

“ऄच्छा दीदी, मुझे नहीं पता था| िैसे ईनके पठरिार िालें तो यहााँ 

कोइ नहीं हैं, दिर भी?” बेपरिाही से बोली थी शीला| 

    “देख न रह ेहैं, तो क्या हअ? यह तो अदमी ऄपन े धलए करता ह|ै रीधत 

बनी ह,ै पालन तो करना ही िाधहए न!” जेिानी की बात सुनकर शीला बेटे 

को गोद में बैिाकर दधू धपलाने लगी| 

“ऄच्छा सुनो शीला, मैं तुम्हारे जेि जी के साथ जरा यमुना दकनारे 

जा रही हाँ| कुछ शांधत धमलगेी, मन बेिैन हो ईिा ह ै यह सब सुनकर| 

पठरिार के दःुख को सोि-सोि ही मेरा धसर िटा जा रहा ह|ै िहााँ जाकर 

थोड़ा-सा सुकून धमलगेा|” 

शाम ढल िुकी थी| रात होने को ऄब ईतािली हो ईिी थी| दकन्तु घर 

में पसरा गम घर से जान ेका नाम ही नहीं ल ेरहा था| शीला का पधत 

भतीजे की शैताधनयााँ सुना-सुनाकर दखुी हअ जा रहा था| तभी जेि और 

जेिानी के हाँसन-ेधखलधखलान ेकी अिाज सुनाइ पड़ी| दरिाजा खोलत ेही 

िेहरे पे ईदासी लटकाए जेिानी न ेअम पकड़ात ेहए कहा, “लो शीला, 

बड़ी मुधश्कल से धमला, आसको काटकर सबको दे दो|” शीला कभी सो गए 
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ऄपने भूखे बचे्च को देखती तो कभी घड़ी की ओर| ईसके हाि-भाि से नीधलमा 

समझ गयी दक ईन्होंन ेअने में बड़ी देरी कर दी थी| 

माहौल को हल्का करन ेके ईदे्दश्य से िह बोली, “ऄरे जानती हो शीला, 

यमुना के दकनारे बैिे-बैिे समय का पता ही नहीं िला| तुम्हारे जेि की िलती 

तो ऄब भी न अत ेिो| दकतनी शांधत धमल रही थी िहााँ| मैंने ही कहा दक 

िलो सब आन्तजार कर रह ेहोंगे|” 

“हााँ दीदी, क्यों पता िलेगा| दखुों का पहाड़ जो टूट पड़ा ह!ै” शीला दखुी 

होकर वं्यग्यात्मक लहजे में बोली| 

“हााँ सही में, ईसके पठरिार िालों पर तो टूटा ही ह|ै हम सबको भी कुछ 

कम दःुख नहीं ह|ै ये तो पूरा समय ईसी बचे्च की ििाक करते रहे| कह रह ेथे िह 

बड़ा ही होनहार था| अइएएस की मेन परीक्षा की तैयारी कर रहा था| आन्हीं 

सब ििाकओं में ध्यान न रहा समय का|” भािनाओं का भाँिर-जाल छोड़ते हए 

बोली| 

“हााँ दीदी, य ेभी ईसी के दकस्स ेसुना रह ेथ ेदक कैसे बबलू और िह लड़ते-

झगड़ते थ,े दिर आनके पास अकर ऄपने झगड़े का धनपटारा करिाते थे|” 

ईनकी काजल भरी अाँखों को ताड़ते हए देिरानी ने कहा| 

  यह सुनकर भाभी न ेदेिर की ओर देखा तो ईनकी अाँखें लाल हो रखी 

थीं| िही लाधलमा शीला की अाँखों में भी ददख रही थी| लदेकन दोनों की 

लाधलमा ऄलग-ऄलग भाि धलए थीं| नीधलमा शीश ेकी तरि बढ़ी| ईसे ईसकी 

अाँखों में सिेदी ही झााँकती धमली| अाँखें मलती हइ िह पलगं पर बंटी के पास 

बैि गयी| 

“दीदी, साड़ी पर िटनी का दाग लगा हअ है| पानी ल ेअउाँ , धो लीधजय,े 

नहीं तो धबस्तर में िींठटयााँ अयेंगी|” 
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सुनते ही नीधलमा का िेहरा िक्क पड़ गया| झेंपकर बोली, “आस बंटी 

ने धगरा ददया होगा| फ्रीज से िटनी धनकालकर िाट रहा था बदमाश|” 

“परन्त ु दीदी, िटनी तो कल ही...!” ईसकी बात को काटते हए 

नीधलमा ने कहा, “तुम कुछ खाइ दक नहीं? अ, ले अ| अम काट दूाँ, तुम 

सब लोग खा लो| मुझे तो ऐसे में भूख ही नहीं लग रही ह|ै मैं तो बस 

सोउाँ गी िरना पिता से मेरा ब्लडप्रशेर भी बढ़ जायेगा, धसर ददक कर ही 

रहा ह|ै” 

   “जी दीदी, यह गाईन पहन लीधजये, साड़ी को मैं धुलन ेमें डाल देती हाँ|” 

गाईन पहनते हए नीधलमा दिर से मायाबी जाल छोड़त ेहए बोली, “शीला, 

अम देिर जी को धखलाकर तुम भी खा लनेा, समझी!” 

“जी, जरुर!” कहकर िह गुस्स े से भरी रसोइ में अ गयी| रसोइ में 

स्टोि पर मैगी बनात ेहए ईसे ईसके पधत ने देखा तो बोला, “एक ददन 

भूखी रह जाओगी तो मर नहीं जाओगी! सुना नहीं क्या, भाभी न ेक्या 

कहा?” 

“सुना, मगर ऄपन े बेटे और पधत को भूख से व्याकुल होत ेहए नहीं 

देख सकती हाँ| तुम्हें बचे्च का रोना भल ेन ददखाइ दे, पर मेरा सीना छलनी 

हअ जा रहा ह|ै दकतनी मुधश्कल से ईसे बहला-िुसलाकर के सुलाया है, 

मैं ही जानती हाँ| यह कैसी परम्परा ह ैजो धसिक  घर के भािुक लोग ही 

धनभाएाँ| िालाक लोग िाट-पकौड़ा खाकर भी दखुी होने की दुंदभुी 

बजाएाँ|” 

“तू िाहती क्या ह?ै” 

“जो कर रही हाँ|” क्रोध में भरी शीला न े ऄपन े पधत को प्रधतईिर 

ददया| जेि-जेिानी के कान में अिाजें जा रही थीं, लेदकन दोनों ही सोने 

का नाटक बखूबी धनभा रह ेथे| आसका ऄंदाजा शीला को भी था, ऄतः िह 
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मन की सुनाए जा रही थी| तादक ईसके धिरोधी स्िर ईन तक पहाँिकर, ईन्हें 

अग ेके धलए अगाह कर दें| 

“ईस ददिंगत अत्मा ने देख धलया होगा दक हम ईसके जान े से दखुी हैं| 

हमारी सच्ची प्राथकना, हमारी भािनाएाँ ईस तक पहाँि गयी होंगी|” क्रोध न े

स्टोि की लौ को तेज कर ददया था शायद| कुछ ही सेकेण्ड में मैगी की प्लेट 

पधत के सामन ेरखती हइ बोली- “िुपिाप खाआए, शाम को ही अप कह रह ेथ े

दक पेट में िूह ेकूद रह ेहैं| िाट-ठटदकया न सही, सादी मैगी ही सही| आसको 

खाने के बाद भी अपके भैया-भाभी से ज्यादा हम सब भािनात्मक रूप से ईस 

ददिंगत अत्मा के पठरिार के साथ हैं|” 

ऄपन ेबेटे को भी िह जेिानी के पास से ईिा लाइ| ईसका पेट पसधलयों से 

सटा देख अाँखें डबडबा अयीं ईसकी| बंटी को ईिाते समय ईसकी जेिानी ने 

ऄपन ेधनद्रा के स्िांग को बरकरार रखा| शीला मन ही मन बुदबुदाइ- “आनके 

नाटक के अग ेतो दिल्मी नाधयकाएाँ भी िेल हैं|” 

बंटी को भी मैगी धखलाते हए बड़बड़ाइ- “ढोल पीटने से श्रद्धांजधल नहीं 

होती ह,ै बधल्क मन से देन े से होती ह,ै और हम मन से दखुी हैं ईस ददिंगत 

अत्मा के धलए| भगिान ईसको आस मायािी दधुनया से पूणकतः मुधक्त दें|” हाथ 

जोड़ ‘ॎ शांधत’ कह प्राथकना करत े हए धनद्रा की बााँहों में समाने के धलए 

धबस्तर पर पड़ गयी| 

पधत छत की ओर ऄपलक ताकता हअ बोला, “सुनो, तुम िीक कहती हो! 

िह जैसे ऄभी मेरे सामने खड़ा था, और कह रहा था ‘िािा धन्यिाद! दो 

िम्मि मैगी के धलए’|” 

पधत के िेहरे पर अत्मसंतुष्टी का भाि देखकर शीला के नयन एक बार 

पुनः छलछला ईिे| 

                                     --०-- 
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   रेत का घर

 

“डैडी, डैडीss देखो ना! ईधर मैंने िंडरिुल घर बनाया ह|ै” शुभी 

ऄपन ेडैडी को झकझोर रही थी, परन्त ुईसके डैडी तो यादों के गहरे समुद्र 

में गोत ेलगाय ेहए डूब-ईतरा रह ेथ|े दिर नन्ही शुभी की अिाज को िे 

कैसे सुनत|े 

समुद्र के दकनारे सुहानी शाम रेत पर फ़ैल गयी थी| लाधलमा धलए 

सूरज पानी में सोना धबखेरते हए डूबन े को था| ऐसी मस्तानी शाम में 

धमयां-बीिी, प्रेमी-प्रेधमकाएाँ एक दसूरे के बााँहों में धसमटे नयनाधभराम पल 

को जी रह ेथ|े लेदकन ईिरी सागर तट के आन्हीं धिहगंम दशृ्यों के बीि 

धििेक और धनशा बैिकर ऄपनी-ऄपनी ऄतीत के यादों के पालन े में 

धहलोरें ले रह ेथे| हाँ-हााँ में होती बात भी ऄब दोनों के मध्य सन्नाटे में 

तब्दील हो गयी थी| 

दरू समुद्र के एक छोर से ददख रह े खम्बे की ठटमठटमाती रोशनी 

धििेक के जख्मों को हरा कर रही थी| धििेक एकटक ईसी ठटमठटमाती 

हइ रोशनी को देखे जा रहा था| 

पापा से रूिकर शुभी बगल में ही बैिी मााँ से बोली- “मम्मा देखो न, 

डैडी मरेे बनाये रेत के घर को देखने नहीं िल रह ेहैं| अप देखो, िलो ना 

मम्मा, अप ही देखो|” धनशा की भी जैसे तंद्रा टूटी शुभी के झकझोरने पर| 
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धनशा धििेक की ओर देखकर समझ गयी दक िह पूरी तरह से तल्लीन ह ै

ऄपनी भूली-धबसरी यादों में| 

धनशा शुभी के रेत के घर को देखकर बोली– “ऄरे, दकतना प्यारा घर 

बनाया ह|ै ओहो! आसमें तो गाडकन भी ह!ै” शुभी मिल ईिी प्रशसंा सुनकर| 

“ऄच्छा! यह कुअाँ भी बनाया ह ैक्या?” जब तक धनशा यादों के गधलयारे 

से बाहर अकर ऄपने शब्द का मतलब बताती, शुभी ने सिाल जड़ ददया- 

“कुअाँ! यह क्या होता ह?ै मैंने तो यह धस्िपमगपलू बनाया ह|ै ब्यटूीिुल ह ैन?” 

ईसकी िहकती अाँखों से खुशी छलक रही थी| 

धनशा मुस्करात ेहए बोली- “कुअाँ, धजसमें ऄंडरग्राईंड िाटर होता है| जो 

दक िंडा और स्िीट होता ह|ै तुम्हारी दादी यानी ग्रैंडमदर के यहााँ है| जब 

िलूाँगी कभी आंधडया, तब ददखाउाँ गी तुम्हें|” 

शुभी की गोलमटोल अाँखें धिस्िाठरत-सी हो रही थीं| शुभी दिर दादी को 

लेकर कोइ और सिाल न करन ेलगे, ईससे पहले ही िह ईिकर खड़ी होते हए 

बोली, “मैं ऄभी अती हाँ, तुम खेलो|” 

यादों के झरोखों से धनकलकर अती िंडी-गरम हिा ईसे भी धििधलत कर 

रही थी| िहााँ से ईिकर िह धििेक के बगल में जा बैिी और मौन तोड़ती हइ 

हौले से बोली, “दकन यादों में खोए हए हो!” धििेक ने धनशा की बात को 

ऄनसुना कर ददया| 

ककतु धनशा िारा दबुारा जोर देकर कहने पर िह बोला- “िह दरू खड़ा 

स्तम्भ देख रही हो न! ईस स्तम्भ की लाआट ने मुझे ईन्हीं पुराने ददनों की याद 

ददला दी धजससे मैं सालो से पीछा छुड़ाना िाह रहा था| आसी तरह की स्ट्रीट 

लाआट के नीिे बैि पढ़-धलखकर अज आस मुकाम को हाधसल दकया ह ै मैंने| 

मम्मी-पापा ने दकतने सपने बुन ेथे मुझे लेकर| जैसे तुम और मैं शुभी को लेकर 

बुन रह ेहैं| क्या तुम बता सकती हो दक हमारे देखे सपनों को पूरा करन े के 
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बाद शुभी पलटकर अएगी हमारे पास? क्या ईसे ईसका जीिन-साथी 

अने देगा!” 

       आस तरह यादों में धििेक का यदा-कदा गुम हो जाना, धनशा को 

ईसकी ऄपनी गलधतयााँ याद ददलाता रहता था| सूखे हए ईसके घाि जब-

तब हरे हो जात ेथ|े धििेक कभी भी गड़े मदु ेईखाड़कर ईसका पोस्टमाटकम 

नहीं करता था| लेदकन ईसका खामोश हो जाना या एक-दो जलत ेहए 

शब्द ईछाल देना ही धनशा के मन में भाँिर ला देता था| 

अज ईसका ऐसा बोलना ही धनशा के ददल तक तीर िुभो गया था| 

लगा जैसे धििेक तंज कस रहा हो| िह तुरन्त धििेक के कंधे पर धसर 

रखकर बोली, “एक महीने बाद ही शुभी के स्कूल की छुठट्टयााँ हैं| िलो! 

िलेंग ेभारत, मम्मी-पापा से धमलन|े” 

धििेक िटी अाँखों से धनशा को देखन ेलगा| ईसे शायद धिश्वास नहीं 

हो पा रहा था धनशा की बात पर| 

“ऐसे क्या देख रह े हो! मुझे एहसास हो गया ह ै दक घर दीिारों से 

नहीं ऄपनों की खुधशयों से बनता है| और ऄपनों की खुधशयों को समेटने के 

धलए मैं तुम्हारे साथ ऄपन ेघर िलन ेको तैयार हाँ|” कहते हए िह शुभी के 

बनाये रेत के घर को देखने लगी| 

धििेक की खुशी का ठिकाना न रहा| िह तो मन से महीन ेभर बाद 

क्या जैसे ईसी िक्त माता-धपता के पास पहाँि गया था| आधर समुद्र की 

लहरें ईसके परैों को गुदगुदाकर लौट जाती थी| ईधर पुरानी यादें भी 

गुदगदुाने लगी थीं| 

“ऄब कहााँ खो गए? कहा न दक िलूाँगी मैं भारत|” 

“अज पंद्रह साल बाद तुम्हारी बुधद्ध कैसे जागी, यह सोि रहा था 

मैं|” धतरछी दषृ्टी डालते हए वं्यग्य से मुस्कराया िह| 
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सुनकर धनशा ईसके सीने पर प्रहार करन ेलगी और दोनों धखलधखलान े

लग पड़े| समुद्र की लहरें भी दोनों के पैर के पास अकर ईन्हें छू जाती थीं| जैसे 

खुशी जता रही थीं िे भी| 

िहाके सुनकर शुभी दिर से पापा के पास अकर बोली- “डैडी, अपने मरेा 

घर नहीं देखा| कट्टी अपसे|” 

धििेक झट से ईि खड़ा हअ| ईसकी ईाँगली पकड़कर बोला– “िलो, िलो 

ददखाओ ऄपना घर|” तीनों ही खुश होकर रेत से बने घर से खेलने लगे| 

“समुद्र-तट के आतन ेपास बनाया ह,ै जल्दी ही शैतान लहरें तोड़ देंगी|” धििेक 

ने शुभी से कहा| 

शुभी तुरन्त बोली – “ओफ्िो डैडी, नहीं टूटेगा|” 

रेत से बने घर की दीिारें भले मजबूत नहीं थीं पर प्यार के सााँिे में ढली 

थीं| प्यार का सीमेंट रेत से बन ेघर को भी मजबूती द ेरहा था| धििेक ने देखा 

की लहरें दरू से ही लौट जा रही थीं| शायद शुभी का धिश्वास पानी को पास 

नहीं अन ेद ेरहा था| 

धििेक को ईस रेत के घर में ऄपने मााँ-बाप के िारा खून पसीने की कमाइ 

से बनाये घर की छधि ददख रही थी| जैसे शुभी आस रेत के घर को बनाकर खुश 

हो रही ह,ै िैसे पापा भी तो ईस ईंट-पत्थर के घर को बनाकर दकतन ेखुश थे| 

धजस ददन घर बनकर परूा हअ था, पापा-मम्मी ने सत्यनारायण की कथा 

करके परेू मुहल्ल े को भोजन कराया था|” कहकर धििेक दिर से ऄतीत को 

टटोल अया| 

“हर क्षण तुम्हें याद ह?ै” अियक से बोली धनशा| 

“हााँ धनशा! मैं ईनके हर कष्ट का गिाह हाँ| ठरटायरमेंट के बाद साल-भर 

पापा और मम्मी न ेकड़ी मेहनत करन ेके ईपरांत ईसी ददन िैन की सांस ली 

थी और कहा था दक ऄब रहेंग ेअराम स ेऄपने घर में|” 
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“यह तो सि ह,ै ऄपन ेिारा बनाये घर को देखन-ेसा सुख कहीं नहीं!” 

धनशा रेत के घर से खेलती हइ शुभी के िेहरे को देखकर बोली| 

“धबलकुल, मेरा कमरा मम्मी ने दकतने करीने से सजाया था| हर िीज 

मेरे पसन्द की थी ईस कमरे में| दपकण के नीिे बन ेदराजों को खोलकर जब 

मैंने सिाल दकया था दक ‘मम्मी ये सब क्या बनिाया ह!ै’ तो मेरे कान 

पकड़कर मााँ बोली थीं, "ये तरेी बहठरया के धलए ह|ै आसमें िह ऄपन े

शृंगार का सामान और िूधड़यााँ रखा करेगी|” 

“तुम्हारी नौकरी लगन े के पहले ही शादी के सपन े देखने लगी थीं 

मााँ?” मुस्कराते हए धनशा न ेपछूा| 

“नहीं, मरेी नौकरी लगे ऄभी छः महीने भी नहीं हए थे लेदकन ईसके 

कानों में मेरी शादी की शहनाइ बजने लगी थी| िह रह-रहकर न जान े

कहााँ खो जाती थीं| मुझे ईन्हें ितकमान में खींिना पड़ता था| मेरी बलआयााँ 

लेकर हौले से िह मुस्करा देती थीं|” 

धनशा की ओर देखत ेहए बोला- “मदसक भी दकतने सपने बुन लेती हैं 

न| जबदक िे खुद भी नहीं जानतीं दक भधिष्य की गतक में क्या छुपा हअ 

ह|ै मेरी शादी तय होते ही ईनके पैर जमीन पर नहीं पड़ते थ|े पूरे घर को 

दलु्हन की तरह सजिाया था ईन्होंने|” दिर शहर की िकािौंध भरी 

रोशधनयों की ओर देखकर धििेक बोला- “आसी तरह मेरा परूा घर ऄपनी 

संुदरता पर जैसे आिला रहा था ईस ददन| ईसकी दीिारें और दहलीज भी 

नयी बह के स्िागत में दमक रही थीं| कण-कण, क्षण-क्षण से खुशी के गीत 

िूट रह े थ|े मााँ तो ऄिानक बूढ़ी से जिान हो ईिी थीं| दौड़-दौड़कर 

सबको ददशा धनदेश दतेी दिर रही थीं|” याद करत-ेकरत ेधििेक की अाँखों 

में िमक जाग ईिी| 
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“मेरे भी घर में िही माहौल था लेदकन शादी के गीतों पर मेरी मााँ की 

अाँखों में अाँसुओं की गगंा-जमुना बहने लगती थी|” धनशा की अाँखों में पानी 

तैर अया| 

ईसके िेहरे को हाथ में लेकर ईसके अाँसू पोंछकर धििेक न ेकहा– “तुमन े

जब घर के ऄंदर प्रिेश दकया था तो मााँ तो खुशी से िूली नहीं समा रही थी| 

सभी ठरश्त-ेनातेदार 'िााँद ईतर अया तुम्हारे घर तो' कहकर मुस्करा रह ेथे| 

मााँ बह की तारीि सुनकर पलुदकत हो रही थीं| दोनों हाथ की मड़ुी हइ 

ईाँगधलयों को जोड़कर बजा दतेी थी| कहती दकसी की नजर न लगे मरेी बेटी 

को|” 

“सि में मम्मी तो बहत खुश थीं लेदकन अज मैं समझी ईन खुधशयों को|” 

धनशा न े कहा ही था दक सुनकर धििेक के घाि ईभर अये, िह तपाक से 

बोला– “पर यह खुशी ज्यादा ददन कहााँ िहरीं|” कहकर िह मौन हो गया| 

लेदकन मन में तूिान ईि रहा था| लहरों की तरि बढ़कर लहरों को हाथों 

से छूकर बुदबुदाने लगा धििेक- “िार ददन बाद ही तो तुमन ेऄपना ऄसली 

िेहरा ददखाना शुरू कर ददया था|” कनधखयों से धनशा को देखकर धििेक दिर 

बुदबुदाया- “िााँद से िेहरे के पीछे छुप ेदाग जल्दी ही ददखन ेलग ेथे| छोटा-सा 

घर तुम्हें कैदखाना लगन ेलगा था| कमरे की हर िीज तुमको अईटडेटेड लग 

रही थी| हर दसूरे ददन मााँ से तुम्हारी कहासुनी होती, सुन-देखकर मरेे कान 

पक गए थ|े” 

लहरें तेजी से ईिीं और ईसकी अाँखों से बहते अाँसुओं को जैसे धो गयीं| 

धििेक का खुद से िाताकलाप जारी था- 'ददल पे पत्थर रख मैं सालभर बाद ही 

ईस पक्की ईंटों के घर को 'रेत का घर' समझ तुम्हें लेकर धिदशे अ गया था| 

सुना था दीिारों के भी कान होते हैं दकन्त ुिो दीिारें तो मुझे पीछे से अिाज 

भी देती थीं| लेदकन मैं ईस घर पर रह नहीं सकता था| धनशा नाम की बेड़ी 

जो पैरों में पड़ गयी थी| मााँ-बाबा का िो धनरीह-सा िेहरा अाँखों के सामन े
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ऄक्सर घूमन ेलगता था| परन्त ुऄपनी मन की शांधत और मााँ-बाबा को 

परेशानी से बिाने के धलए, मैं तुम्हें साथ लेकर यहीं धिदेश में अकर बस 

गया था|' 

लहरें भी ईसके दखु को जैसे महसूस कर रही थीं| ईनकी रफ्तार भी 

धििेक के ददल में ईिे हलिल के मुताधबक िल रही थीं| 

तभी धनशा की अिाज कानों में गूाँजी- “दिर से दकस दधुनयााँ में खोये 

हो धििेक?” धििेक के पास अकर ईसकी अाँखों में देखते हए धनशा बोली, 

“मानती हाँ! गलती हइ ह ैमुझसे, बहत बड़ी गलती हइ ह|ै सबसे होती ह,ै 

मुझसे भी भरम बश हो गयी| दकन्तु समय रहत ेमैं ऄपनी गलधतयों को 

सुधारना िाह रही हाँ न| तुम पिता नहीं करो! मैं ऄपन ेईस घर को ऄब 

आस रेत के घर की तरह ढहने नहीं दूाँगी| ईसे ऄपन ेप्यार और संस्कार से 

िैसा ही सजा दूाँगी जैसा मम्मी-पापा बसाना और सजाना िाह रह ेथे| 

तुम आतना तो यकीन कर सकते हो न मुझ पर!” 

“हााँ धनशा, धबल्कुल कर सकता हाँ| मुझे मालूम ह,ै समय ने तुम्हें बदल 

ददया ह|ै ऄपनों से दरू, ऄजनधबयों के बीि रहकर ऄपनत्ि के महत्त्ि को 

तुम समझने लगी हो| और रही सही कसर शुभी ने पूरी कर दी है|” ऄाँधरेा 

भी छान े लगा था| तभी समुद्र से एक लहर जोर से ऄाँगड़ाइ लेती हइ 

अयी और रेत के घर को ऄपने साथ बहा ल ेगयी| 

घर को टूटता देख शुभी रोने लगी| धििेक के अश्वासन पर दक कल 

अकर आससे भी संुदर घर हम तीनों लोग धमलकर बनायेंगे, धजसमें 

तुम्हारे दादा-दादी का भी एक बड़ा-सा रूम होगा, शुभी शांत हइ| 

धनशा तरुन्त बात को बढ़ाते हए बोली, “ईस कमरे के एक कोने में 

दादा जी की मूपिग िेयर होगी| धजसपर झूलते हए तुम्हारे दादा जी 

तुमको आंटरेपस्टग स्टोरीज सुनायेंगे|” 
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सुनकर िह खुश होकर अाँखें मटकाकर बोली, “िाि डैड, सच्ची!” 

धििेक ने कहा, “यस, मुच्ची...!” 

“आसमें तो दादाजी का कमरा नहीं था| ऄच्छा हअ पानी न ेतोड़ ददया|” 

कहकर दोनों की ईाँगली पकड़कर नन्हें-नन्हें पैरों से बड़े-बड़े डग भरती हइ 

शुभी घर की ओर जाने लगी| 

                                        --०-- 
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     कक्षोन्नधत 

 

“धसिक  ऄस्सी, ऄन ुऄगं्रेजी मेऄधडयम में पढ़कर भी ऄगं्रेजी में तरेे आतन े

कम नम्बर!” नेहा न ेनाराजगी ददखाते हए तेज स्िर में कहा| 

“मम्मी, अपकी आंधग्लश तो दकतनी िीक ह!ै 'आंधग्लश मीधडयम' होता 

ह|ै” ऄंग्रेजी का शब्द ऄटक-ऄटककर िह भी गलत ईच्चारण करके बोलना 

सुनकर ऄनु तपाक से मम्मी से बोल पड़ी थी| 

कुछ क्षण तक तो िातािरण में मीधडयम का ऄन्तःशोर ईभरता, 

डूबता रहा|  थोड़ी दरे बाद सन्नाटे के बीि ऄन ु ने ऄपन ेिेहरे को बायीं 

ओर घुमाते हए थोड़ा उपर ईिाकर मााँ की ओर  देखा| दिर ऄपनी 

धतरछी दषृ्टी ईनपर डालत ेहए दसूरा सिाल दागा, “मम्मी, अप पढ़ने में 

कैसी बच्ची थीं?” नेहा धबना जिाब ददए धिक्की  का ठरजल्ट देखने में ऄपनी 

अाँखें गड़ाइ रही| 

“बताआए न मम्मी, ऄपनी क्लास में अप तेजतराकर बच्ची थीं या 

कमजोर?" बगल में बैिा धिक्की दीदी का धनरूिर पड़ा प्रश्न पकड़कर धजद 

करने लगा| 

“ऄच्छा सुन, बताती हाँ|” बड़ी मुधश्कल से नेहा ऄपने क्रोध को बेटे के 

मधुर स्िर के कारण धकेलकर खदेड़ पायी थी|  

पुरानी यादों को याद करके मुस्कराती हइ बोली, “बात ईन ददनों की 

ह ैजब मैं िौथी कक्षा में पढ़ती थी| ऄंग्रेजी धिर्य तो जैसे ऄपने छोटी-सी 

बुधद्ध में घुसता ही नहीं था| एक तो सीधे कक्षा िार में पढ़ाया जाना शुरू 
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हअ था| ईसके पहल ेतो सरस्िती धशश ुमधन्दर में ए-िार-एप्पल भी नहीं पढ़ा 

था| मेरे धलए तो एक ऄक्षर पढ़ना भी पहाड़ िढ़न े धजतना ही कठिन था|  

उपर से धबना धसखाए-पढ़ाए दकताब पकड़ा दी जाती थी|  कक्षा में ईपधस्थत 

िालीस-पिास बच्चों के बीि टीिर की कुसी के बगल में खड़े होकर एक पैरा 

पढ़ने का अदेश पाठरत हो जाता था|” 

“ऄच्छा, तभी…!” 

“क्या तभी! ऄगं्रेजी ऄपन ेको धिदेशी भार्ा की तरह हव्िा लगती थी|” 

“ओफ्ि-ओ मम्मी! आंधग्लश धिदशेी भार्ा ही ह|ै” 

“देशी लोगों के तो ये तन-मन में समायी ह|ै घर देखो या घर के बाहर 

देखो, महल में देखो या दिर झुग्गी झोपधड़यों में! धजत देखो, ईत ही ऄंग्रेजी 

पसरी पड़ी ह|ै जो देश में आतना ऄधधक रि-बस गया हो, िह धिदेशी कैसे हअ 

भला! ऄब तो यह ऄंग्रेजी ऄपने ही देश की िेरी ह|ै” 

“ऄगं्रेजी नहीं मम्मी, आंधग्लश..! आंधग्लश...! ऄच्छा छोधड़ए, अप टॉधपक 

मत िेंज कठरए|” 

“हााँ, तो मैं कह रही थी दक सीधे कक्षा िार में तो ऄंग्रेजी का मखु देखा था 

मैंन|े आसके पहल ेऄगं्रेजी का ककहरा भी नहीं पता था|” 

“ऄल्िाबेट, आंधग्लश में ऄल्िाबेट होते हैं मम्मी! य ूडोंट नो?” 

“हााँ, िही मुइ, तेरी ऄल्िाबेट| ऄंग्रेजी की टीिर भी तेरी आस आंधग्लशss 

की तरह बड़ी खड़ूस दकस्म की थीं| बच्चों को मारना और ईनपर धिल्लाना ही 

ईनका ध्येय था| ऄंग्रेजी शब्दों के गलत ईच्चारण करन े पर िह नहीं, बधल्क 

ईनका डंडा बोलता था| सटाक- सटाक!” धसर सहलात ेहए िह धसहर ईिी थी| 

ईसे ऄनुभूधत हइ जैसे ऄभी-ऄभी ऄंग्रेजी की टीिर न ेईसपर सटाक से डंडा 

बरसाया हो| 
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“मम्मी, दिर तो अपको बहत ददक हअ रहा होगा न?” धिक्की ने मााँ 

की हथेधलयों को ऄपन ेहाथों में लेकर सहलात ेहए पछूा| 

“हााँ..., बहत ज्यादा| ईस ददन के बाद से तो कक्षा में ईनके परै रखत े

ही ऄपनी तो धसट्टी-धपट्टी गुम हो जाती थी|” नेहा की बात खत्म होते ही 

ऄनु जोर-जोर से हाँसने लगी| 

“हाँस मत!” नेहा ने अाँखें तरेरी| “तुम लोगों की तरह जन्म से ऄंग्रेजी 

की घुट्टी थोड़ी पीते थे हम लोग| पहले तो जगह-जगह धशश-ुमंददर नाम से 

स्कूल हअ करत े थ|े ये कुकुरमुिों की तरह हर गली-मुहल्ले में आंधग्लश 

मीधडयम स्कूल नहीं होते थ|े कल तक धजतनी दरू लोग लोटा लेके जाते थे, 

अज ईतनी दरूी पर तो य ेतेरी आंधग्लश मीधडयम की दकूानें सजी हइ हैं|” 

सुनकर दोनों बच्चों ने हाथ माथ ेपर द ेमारा| 

“मम्मा, अप बता रही हो या मैं जाउाँ ?” धिक्की बाहर खेलने जाने को 

ईतािला होता हअ बोला| 

“खैर सुन, धजस ददन आंधग्लश रीपडग का पीठरयड होता था, ईस ददन 

मैं मााँ से यानी तेरी नानी से पेट ददक या धसर ददक का बहाना मारकर स्कूल 

जाती ही नहीं थी| यदद गलती से पहाँि भी जाती थी तो जान हलक में 

ऄटकी रहती थी| ऄपनी बारी न अय,े भगिान से प्राथकना ही करती रहती 

थी| या दिर भगिान से मनाती दक कोइ काम अ जाए और टीिर खुद ही 

कक्षा में नहीं अएाँ| ईस ददन धजस ददन की घटना बता रही हाँ, ईस ददन 

तो ईनकी पकड़ में अधखरकार अ ही गयी थी मैं| टीिर न े मेरा नाम 

कक्षा के सामने  लगभग ललकारा था! मैं रीपडग करने के धलए खड़ी हइ 

तो नाममात्र का जो मुझे अता भी था, िह भी ईनके डर से मैं बोल नहीं 

पा रही थी| आतना ऄटकी, आतना ऄटकी...दक क्या बताउाँ  मैं तुम दोनों 

को..!” 
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“हा, हा| मेरी धहटलर मम्मी, आंधग्लश टीिर से आतना डरती थी?” ऄन ु

हाँसती हइ बोली| 

“हss, ईस समय मेरे दकताब पकड़कर गुमसुम खड़े रहन ेपर दो बार तो 

कस के िटकार लगाइ थी टीिर ने| डााँट खाते ही, जो ददमाग था िह भी घास 

िरन ेदौड़ गया| ऄब तो बोलती ही बंद थी| बड़ी तन्मयता से दकताब को बस 

घूर रही थी, लेदकन ऄक्षर आधर-ईधर धमा-िौकड़ी कर रह ेथे| जब सारे ऄक्षर 

एक जगह िहरत,े तब तो मैं पढ़ पाती| मगर िे सारे ऄक्षर तो ऄपनी धजद पर 

थे और मैं दकताब पकड़े ऄपनी ही सुरूर में थी| धबलकुल तरेे अमीर खान की 

ईस मूिी की तरह|  क्या नाम था ईसका, ऄरे...! तजकनी और ऄाँगूिे को 

ऄधकिन्द्राकार देकर माथ ेको क्षण भर रगड़न ेके बाद बोली,   “‘तारें जमीं पर’! 

बस धबलकुल ईसी बचे्च की जैसी धस्थधत ऄपनी भी थी, तभी खोपड़ी पर 

ईनका डंडा िट से जम गया था|” 

“तब तो अप खूब हल्ला मिाइ होंगी! टीिरों िारा हमारी धपटाइ लग 

जाने पर जैसे हमारे स्कूल में अप हगंामा करके अती हैं|”  

“तेरे टीिर न ेजब धबना दकसी गलती के मारा था, तब धिरोध दकया था| 

टीिर बच्चों को थप्पड़-दो थप्पड़ मार नहीं सकता! आसकी समथकक मैं तो नहीं 

हाँ| दकन्तु ईसने बेबात ही धिक्की को बुरी तरह मारा था, तुझे याद नहीं ह ै

क्या? धिक्की न ेधबलखत ेहए बताया था दक पीटी टीिर न ेतड़-तड़ाकर न जान े

दकतने िाटे जड़ ददए थे ईसके गाल पर| जब देखो तब ऐसे ही िह छात्र-

छात्राओं को मारत े रहत े थ|े जैसे सामने छात्र का गाल नहीं बधल्क ईनका 

बॉपक्सग का पंपिग बैग हो| मुके्कबाजी करने िाल ेटीिर को छोटे-छोटे बच्चों 

को ऐसे थोड़ी मारना िाधहए| कहीं कुछ हो जाता तो..! एक बॉक्सर का भारी 

भरकम हाथ एक मासूम बच्चा थोड़ी झेल सकता ह!ै कान का पदाक िट सकता 

था| नकसीर िूट सकती थी| तेरे मामा भी तो बॉक्सर हैं, मालूम ह ै न 

ईन्होंने...” 
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    “मम्मी, टॉधपक पर रधहए न| िे सब दकस्स ेबाद में| पहल ेयह बताआए 

दक अपन े ऄपनी टीिर से मार खाने के बाद हो-हल्ला दकया था या 

नहीं?” 

“ऄरे नहीं! तब पापा यानी तरेे नाना का बड़ा खौि था मेरे मन में| 

उपर से ईस खूसट टीिर का डर आतना था दक धसर पर गुल्ला धनकल 

अने के बािजूद मुख से िीख हलकी-सी ही धनकली थी, पर अाँखों से 

अाँसू! बाप रे! ईस समय मेरे अाँखों से अाँसू धबलकुल झरने-सा बहा था|” 

मााँ ने जैसे ही बोलना बंद दकया दक बचे्च  हाँसने लग ेदिर एक साथ 

दोनों बोल,े “मम्मी, अप आतनी कमजोर थीं पढ़ाइ में! और हमें कहती हैं 

दक हम नम्बर कम लाते हैं!” 

“जो सुधिधाएाँ मैं तुम्हें दे रही हाँ, िह मुझे कभी धमली भी तो नहीं| 

और हााँ मैं पढ़न ेमें कमजोर भी थी आसधलए तो सोने प े सुहागा हो गया 

था| लेदकन तुम लोग न पढ़न ेमें कमजोर हो, न ही दकसी गदधहया स्कूल 

में पढ़ रह ेहो| शहर के सबसे नामी-धगरामी स्कूल में पढ़ रह ेहो| कॉपी-

दकताब दकसी भी िीज की कभी कमी नहीं होने दी गयी| और तो और 

तुम्हारे धलए हर सब्जेक्ट का ट्डशून भी लगिा रखा ह ैमैंने| दिर भी आतने 

कम नम्बर क्यों?” 

 “ऄच्छा य ेसब छोधड़य ेमम्मी, हम अग े से खूब मेहनत करेंगे| अप 

बस यह बताआए दक क्लास में कौन-सी पोजीशन अती थी अपकी?” बात 

कड़िाहट की ओर बह रही थी दक स्िीटी ने घोड़े की लगाम खींिने-सा 

बात को खींिकर दिर से हलकी-िुलकी यादों के बागीिे में लाकर पटक 

ददया| 

“ऄरे बच्चों, यह तो मत ही पूछो! कोइ औसत दजे का छात्र...” 

बात काटते हए तभी बच्चों के पापा कमरे में एंट्री मारते हए वं्यग्य से 

बोले- “तुम्हारी मम्मी तो कक्षा में ईन्नधत करती थीं|” 
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“मतलब?” धिक्की बोला| 

“मतलब!  ऄपनी कक्षा में कक्षोन्नधत अती थी तुम्हारी मम्मी! ये धजसका 

मतलब धनकालती थीं दक आन्होंने कक्षा में ईन्नधत की ह|ै जबदक मतलब था ग्रेस 

माक्सक पाकर दकसी तरह पास हो गयी हैं| और ऄपन ेशुभ िरण अगे की कक्षा 

में प्रिेश करने के धलए बढ़ा धलया ह ैआन्होंन|े” 

ईनकी बात सुनकर पूरे माहौल में शादी में बजत ेनगाड़े की भााँधत िहाका 

सस्िर गूाँज गया था| िह भी धसर झुकाकर अाँिल से मुाँह ढ़ककर हाँसती हइ 

बोली- “तब के जमाने में िालीस/पिास प्रधतशत नम्बर ले अना भी आज्जत की 

बात होती थी| और अज! अज तो पंिानिे प्रधतशत पाने िाला बच्चा भी ऄपन े

को रेस से बाहर समझता है| ऄभी अपने सुना नहीं क्या! नाआंटी परसेंट नम्बर 

अन ेपर एक बच्ची न ेअत्महत्या कर ली|” ऄिानक से नेहा दिर से गम्भीर हो 

ईिी| 

“देखो, ऄब तुम बात को कहााँ से कहााँ खींि रही हो|”  

“खींि नहीं रही हाँ, आनको समझा रही हाँ| अज के जमान ेजैसी सुधिधाएाँ 

पहले कहााँ हअ करती थीं| लड़दकयों को पढ़ाने का िलन भी बहत कम था| न 

दकसी ने मुझको पढ़ान ेमें रूधि ददखाइ न मैंन े पढ़न ेमें| बस शादी-ब्याह के 

धलए पढ़ी-धलखी लड़की मााँगने का दस्तरू सामाधजक दायरे में नया-नया प्रिेश 

पाया था, सो मैं भी कक्षा-दर-कक्षा प्रिेश पाकर आंटर कर ली थी| लेदकन ऄब 

न ऐसी कोइ बंददस ह ैऔर न ही दकसी प्रकार की सुधिधाओं की कोइ कमी|” 

“अप सही कह रह े हैं पापा, मम्मी बार-बार दसूरा ही टे्रक पकड़कर 

सीठरयस हो जाती हैं, धबलकुल िालीिुड की क्लाधसक दिल्मों की करैक्टर की 

तरह| अप ही देधखए, आन्होंने दिर से दसूरा टै्रक पकड़ धलया|”  

“ऄच्छा, तो आसी टै्रक पर रहत ेहए त ूही पछू ऄपन ेपापा से, ईस जमान े

में कोइ भी बच्चा सिर-ऄस्सी परसेंट नम्बर भी ल ेअ पाता था क्या कभी!”  
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“हााँ नहीं ला पाता था, दकन्तु तमु तो...!” 

“मेरी कक्षोन्नधत तो आस नासपीटी ऄंग्रेजी और मइु गधणत के कारण 

अती थी|” नेहा मुाँह लटकाकर ऐसी मासूधमयत से बोली थी दक बचे्च तो 

बचे्च, बच्चों के पापा भी ईसके गल े से धलपटकर हाँसन ेलग गये थे| ईन्हें 

हाँसता देखकर नेहा बोली, “मैं िाहती हाँ मेरी ईम्र तक अन ेपर तुम दोनों 

के बचे्च तुम पर नहीं हाँसे| आसी धलए िाहती हाँ दक तुम दोनों खूब मेहनत 

से पढ़ो, मेरी तरह कामिलाउाँ  नहीं|” 

“मााँ, अप यकीन रधखए, हम दोनों ग्रेस-माक्सक लेकर पास होने की 

नौबत तो नहीं अने देंग|े” ऄनु ने ऄपनी दोनों बााँहों को मााँ के गल ेमें डाल 

हाथ जोड़कर माला की तरह बनाते हए कहा| नेहा भी ऄपनी बायीं 

हथेली को ईसके बाएाँ गाल पर रखकर हल्का दबाि दते ेहए, दाएाँ गाल 

को िूमकर प्यार जताने लगी| 

“अप दकस तरह के स्टूडेंट थे| अप अइएएस तो यूाँ ही नहीं बन गए 

होंगे?” मााँ के कंध ेपर झुकी ऄन ुके प्रश्न न ेदिर से ऄपना िन िैला धलया 

था| लेदकन आस बार धनशान ेपर मााँ नहीं ईसके पापा थे| 

“हााँ बेटा, यूाँ ही मैं अइएएस तो नहीं बना| ऄपनी मंधजल को पाने के 

धलए कड़ी से कड़ी मेहनत की| परन्त ुछात्र तो मैं भी ऄिसत दजे का ही 

था| और हााँ, मैं तुम्हारी मम्मी की तरह ग्रेस-माक्सक लेकर पास नहीं होता 

था| िीक-िाक नम्बर अ जात ेथे| और हााँ, न ही मैं ईसका ऄथक कक्षा में 

ईन्नधत से धनकालता था|” हा... हा... 

िहाका एक बार दिर से कमरे का दौरा करन ेअ पहाँिा था| ठरजल्ट 

सम्भालकर ऄलमारी में पैक हो िुके थ े और बच्चों के मेज पर दकताबें 

खुलने लगी थीं|  

                                                 --०-- 
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  स्त्रीत्ि मरता कब ह!ै

 
जंगलो में भटक-भटककर नक्सली लड़दकयााँ थकान से पूरी तरह से टूट 

िुकी थीं| िे घड़ी भर अराम करना िाहती थीं| ऄपन ेसाथ िल रही सरगना 

से बार-बार ईखड़ती सााँसों के साथ कहीं पर थोड़ी दरे िहरन ेकी धिनती कर 

रही थीं| लेदकन उपर से नाठरयल-सी सख्त ददखती सरगना ने ईनकी धिनती 

को ऄनसुनी करके सबसे उाँ िे टीले तक पहाँिन ेका अदशे पाठरत कर ददया था| 

थक के िूर हइ टीम की सुरक्षा का प्रश्न जो था| ऄसुरधक्षत स्थान पर िहरने का 

मतलब था अित को गल ेलगाना|  ऐसी-िैसी जगह रूकत ेही थकान से नींद 

ईन्हें ऄपने पहलू में समेट लतेी और नींद लगते ही हो सकता था दक ईन 

सबका एनकाईन्टर कर ददया जाता| डर का भूत हर घड़ी ईनके धसर पर 

सिार रहता था| धजतना डर नक्सधलयों को पुधलस-कर्पमयों से लगता था, 

ईतना ही डर पुधलसिालों को नक्सधलयों से लगता था| दोनों के ही डर को 

नापने का कोइ तराजू अजतक नहीं बना दक अधखर डर दकसका दकससे 

ज्यादा ह|ै दिलहाल सरगना भारी कदमों से ऐसे स्थान की तलाश में थीं, जहााँ 

िे सब थोड़ी देर धबना दकसी भय के अराम कर सकें | 

   तभी एक तरि से संगीत की मधुर तान ईनके कानों से टकराइ| ओज 

धमधश्रत सुरीली अिाज सुनकर सभी के पााँि पल भर के धलए जड़ित हो गए| 

दकसी िीरान स्थान की ओर बढ़ते ईनके कदम न िाहते हए भी ऄब मधुर 

स्िर की ओर बढ़न ेलग पड़े| जैसे शहद की ओर मध-ुमक्खी पखिी िली अती 

हैं, िैसे ही िे मधुर ध्िनी की ओर बढ़ते-बढ़ते गााँि के पास अ पहाँिी थीं| िहााँ 
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पहाँिकर एक सुरधक्षत टीले पर िढ़कर ईन्होंन ेअिाज की ददशा में ऄपनी 

धनगाहें दौड़ाईं| 

पन्द्रह-बीस मीटर की दरूी पर ही एक पािशाला में कुछ सुकोमल-

सुसधज्जत लड़दकयों को देख िे सारी नक्सली धस्त्रयााँ ग्लानी से भर ईिीं| 

िटी अाँखों से ईनको ऐसे घरेू जा रही थीं जैसे ईन्होंन ेअज कुछ ऄजूबा 

ही देख धलया हो| ईधर सजी-साँिरी लड़दकयााँ खूबसूरत-सी साड़ी में 

सुसधज्जत होकर संगीत की धनु पर धथरक रही थीं| आधर नक्सली भेर् में 

काधलख पुते िेहरे के साथ िे सभी ऄपनी धस्थधत पर ऄिसोस कर रही 

थीं| ईनकी िुसिुसाहटें सुनकर सरगना के माथे पर बल पड़ रह ेथे| िेहरा 

धधकते कोयले जैसा लाल हो अया था| ईसके माथे की धसलिटें िुगली 

कर रही थी दक ईसके ददमाग में ऄतीत की कोइ भयािह घटना आस 

दषृ्टान्त के समांतर में िल रही है| ऄिानक से िह झुण्ड से दस कदम दरू 

जा एक िट्टान पर बैिकर ऄपने ऄन्दर िल रह े ददल-ददमाग के युद्ध में 

शाधमल हो गयी| यह तरीका एक प्रकार से ईसका एक असन था, धजसे 

करके ईसे धहम्मत धमलती थी| िरना एक स्त्री का ऄपन ेऄन्दर ईग अए 

पुरुसत्ि के साथ जीना असान थोड़ी होता ह|ै 

आधर लड़दकयों को नृत्य करत े देखकर नक्सली लड़दकयों का मन 

तरह-तरह से ऄाँगड़ाआयााँ ल ेरहा था| “देश-भधक्त के गीत पर धथरकती य े

युिधतयााँ दकतनी सुन्दर लग रही हैं न?” ईसमें से एक नक्सली लड़की न े

प्रश्न दकया| 

“हााँ, बालों में गजरा, सुन्दर लाल बाडकर िाली झक सिेद साड़ी और 

गहनों से लदी जो हैं! और तो और देशभधक्त की अभा से आनके िेहरे पर 

एक ऄलग ही लाधलमा छायी हइ ह|ै” दसूरी न ेहाँकारी भरकर ईन नाितीं 

हइ लड़दकयों को धिस्िाठरत अाँखों से देखते हए कहा| 
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पहली नक्सली लड़की ने दिर से मुख खोला, “और हमें देखो, धबना 

शीशा-कंघी के, कसकर बााँधे हए बाल| लड़कों से ये ढील-ेढाले धलबास, कंधे 

पर भारी-भरकम राआिल!” 

िौथी नक्सली स्त्री ने पहली नक्सली लड़की से सहमधत जताते हए कहा, 

“एक हम सब हैं, गहनों के बजाय दमन कारी ऄस्त्र-शस्त्र लादे जंगल-जंगल 

भटक रही हैं| काश हम सब भी ऐसे ही सजधज के...” 

िे गीत की धनु पर धथरकती दकशोठरयों को देखकर अपस में बातें कर ही 

रही थीं दक तभी सरगना की कड़कती अिाज सुनकर सहम गयीं- “यह सब 

देखकर ज्यादा मंसूबे मत पालो! जी नहीं पाओगी...यदद मौत से डर नहीं 

लगता ह ैतो ही आस जंगल से भागने की सोिना| नक्सधलयों के बीि से भागन े

का मतलब ह ैऄपनी मौत को धनमंत्रण दनेा|” 

“सरगना, क्या अप आन लड़दकयों-सी सजना नहीं िाहती हैं?” नयी-नयी 

भती हइ नक्सली बच्ची न ेधहम्मत करके पूछा| 

सरगना हलसकर बोली, “मैं भी तो कभी आन्हीं की तरह हअ करती थी, 

सुकोमल-ऄगंी, खूबसूरत-सी| मुझे नक्सधलयों के िारा ईिाया ही तब गया था 

जब मैं दकसी शादी में बालों में गजरा लगाए डांस करन ेमें मस्त थी| भागो-

भागो के शोर के साथ दकसी से धक्का लगने के कारण िही धगर गयी थी| िोट 

लग जाने के कारण रोने लगी थी| िोट क्या थी हल्की-सी खरोंि थी|  मगर 

अज देखो दकतनी किोर हो गयी हाँ, दस ददन पहल ेगोली से हअ गहरा घाि 

भी मरेी अाँखों में अाँसू नहीं ला पाया| समय ने  जाने दकतना तो मुझमें 

पठरितकन ला ददया, रिी-भर भी मैं िैसी नहीं रह गयी जैसे की कभी थी|” 

घाि के अस-पास सुख अयी पपड़ी को कुरेदने लगी थी| 

 “छोटे और रूखे बाल, मदाकने धलबास और भार्ा भी| ऄब तो हम सब में 

एक भी धत्रयोिठरत्र गुण नहीं रह गया ह!ै सबसे बड़ा गुण संिेदनशीलता भी 
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हम सबसे धछटककर परछाइ-सी दरू जाकर खड़ी हो गयी ह|ै” िौथी 

नक्सली स्त्री का डूबता हअ स्िर सबके हृदय को भेद गया था| 

तीसरी नक्सली बाला ने भी ऄपनी िुप्पी तोड़ते हए कहा, “धजसे 

देखो, हमें रौंदकर अग ेबढ़ जाता ह|ै आस घन ेजंगल में जंगली पुरुर्ों के 

धशकार बनकर रह गए हैं हम सब| बिपन के देखे हमारे सारे सपन े

िकनािूर हो गय|े पााँि साल यहााँ नक्सलाआटों के साथ गुजारन े के बाद 

तो ऄब सपन ेभी ऄंकुठरत होना भूल ही गय ेहैं| कहने को कोइ ऄपना नहीं 

ह ैऄब आन हधथयारों के धसिा|” 

ईस नक्सली ग्रुप की सबसे छोटी सदस्य धितृष्णा से भरकर बोली, “ये 

हधथयार भी तो हमारी ऄधस्मता की रक्षा कहााँ कर पाए, हााँ मासूम लोगों 

का हत्यारा जरूर बना ददया हमें| हधथयारबंद नक्सली पुरुर्ों के अगे तो 

हमारे शस्त्र भी नतमस्तक रहत ेहैं|” शरीर को ऄपनी हथेधलयों से रगड़ते 

हए ईसके िेहरे की अकृधत ऄजीब ढंग से बदलन ेलगी थी|  

सरगना न े अगे बढ़कर अत्मीयता से ईसे ऄपनी बााँहों में समेट 

धलया| मायूस होकर लरजकती अिाज में िह ईसे ऄकिार में समेटे हए 

ही बोली, “सही कहती ह ै यह बच्ची| ऄब तो हम सब बदनाम ही हैं 

नक्सलिादी के नाम से| गााँि िाले भी हम सबसे बहत ज्यादा डरते हैं| पर 

िे लोग भला क्या जानें! ऄसल में तो हम सब डरते हैं ईन सबसे| ईन्हीं में 

से कोइ पुधलस का कुिा धनकल जाय तो! दिर तो हमारी लाशें धबछी 

होंगी आस जंगल में| ईसी डर का सामना करन े के धलए तो हम सब 

हधथयारबंद होकर िलत ेहैं| ईन लोगों से छुप-छुपकर भागना पड़ता ह ै

दक कहीं हम पर ईनकी नजर न पड़ जाय|े हमेशा डर बना रहता ह ैदक 

कहीं िे हमारी खबर पुधलस तक नहीं पहाँिा दें!” 

पहली नक्सली लड़की बोधझल होती िाताक से व्याकुल होकर बोली, 

“हााँ, सरकार तो हम सब के खून की प्यासी ह ैही| िह यह थोड़ी समझेगी 
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दक हमें िाँ साया गया है| बिपन में ही हमारा ऄपरहण करके, हमें आस दलदल 

में जबरदस्ती धकेल ददया गया है| कइ तो ऄपनों के ही धोखे का धशकार हईं, 

लेदकन नक्सधलयों के बीि अन ेके बाद कर भी क्या सकती थीं|” 

“तुम सही कह रही हो| और जब हम पूरी तरह िाँ स गये, तो आन हधथयारों 

को पकड़ाकर हमें झोंक ददया गया आस खूनी खेल में! हम सबके शौक में थोड़ी 

शाधमल था य े खून-खराबा और लूटमार करना| मगर ऄब तो ये सब करना 

जैसे मजबूरी हो गयी ह|ै” तीसरी नक्सली बाला न ेबुझे स्िर में कहा|  

छोटी नक्सली बच्ची ने दिर से एक प्रश्न ईछाला, “अप दोनों आस गााँि के 

नक्सली खेमे की सबसे परुानी सदस्य हैं, क्या अपन ेकभी यहााँ से भागन ेकी 

कोधशश नहीं की?” 

“भागना..! बचे्च भागना आतना सरल नहीं ह|ै यह िह दलदल ह ैजो एक 

बार धाँस गया, दिर िह धाँसता ही िला जाता ह|ै” तीसरी नक्सली बाला न े

लगभग तड़कत ेहए कहा| 

“समपकण करन ेकी तो सोिा ही होगा?” पहले प्रश्न का जिाब पूरा नहीं 

हअ था दक दसूरा प्रश्न ईछल कर अ गया| 

“दकया था, तुम्हारी तरह जब छोटी थी| ददल जब-तब घर जाने को 

मिलता था| नक्सली परुुर्ों के ऄपन ेउपर हए शारीठरक बबकरता से टूट िुकी 

थी| दो बार बच्चा पेट में अया और धगरिा ददया गया| लेदकन...!” 

“लेदकन, हअ क्या था सरगना अपके साथ, अधखर आतनी ऄधधक खुराकट 

स्िभाि की होते हए भी अपन ेहधथयार क्यों डाल ददया?” 

“समपकण करन ेके आरादे से भागी थी, मगर पकड़ी गयी| भगाने में सहयोग 

करने िाली लीडर का नक्सधलयों िारा बेददी से कत्ल कर ददया गया| िह 

भयािह दशृ्य देखकर हम दोनों सहम गयी थीं| दिर हमको समझाया गया, या 

कहो दक डराया गया| ‘यहााँ से धजन्दा बिकर जा भी पाए तो गााँि िाले नहीं 
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छोड़ेंग,े िहााँ से भी बि धनकलें तो पुधलस तुम दोनों का एनकाईन्टर कर 

देगी’| बस तब से हमन े मन को समझा धलया|” बहत दरे गहमागहमी 

होती रही, ऄंततः ऄतीत की िंडी िुहार न ेिातािरण को शीतलता से 

भर ददया| अत्मीयता भरे माहौल से प्रभाधित हइ सख्त सरगना का हृदय 

भी मोम की तरह धपघलन ेलगा था| 

 आसी का िायदा ईिाकर दसूरी नक्सली लड़की न ेकहा, “पहले अप 

दो-तीन मधहला सदस्य थीं, ऄब कुल छह हैं| और धपछली बार गााँि जाने 

धमला था तो एक पुधलस का जिान धमला था|” 

“ईसने तुम्हें पकड़ा नहीं?” 

“नहीं, ईसने समपकण करने की राह बताइ और धिश्वास ददलाया था 

दक सभी समपकण करने िाले को मुख्यधारा में शाधमल कर धलया जायेगा 

धबना दकसी भेदभाि के|” 

“तो दिर दरे दकस बात की सरगना..! अप भी तो िाहती हैं न आस 

नरक से धनकलना...! हमारी तरह आन लड़दकयों जैसी सजना-साँिरना|” 

सभी के मन की पीड़ा सुनने-समझने के बाद सरगना ने मंत्रणा करके 

अपसी सहमती से एक किोर धनणकय धलया| सभी नक्सली लड़दकयों न े

एक दजेू की अाँखों में देखकर ईस धनणकय पर ऄिलम्ब क़दम बढ़ा ददया| 

धीरे-धीरे सब ऐसे स्थान पर जा पहाँिी, जहााँ पर पुधलस िालों की नजर 

ईन पर असानी से पड़ सके| 

िह पंद्रह ऄगस्त का ददन था, ऄतः पूरे जोश-खरोश के साथ गााँि 

िाले अजादी का जश्न मना रह े थ|े पुधलस कर्पमयों की धनगरानी में छात्र-

छात्राओं िारा रंगारंग प्रस्तुधतयााँ दी जा रही थीं| नृत्य-नाठटका पूणकता की 

ओर थी दक ऄपने कायक को मुस्तदैी से पालन करने िाले दकसी पुधलसकमी 

की धनगाह ईन नक्सली लड़दकयों पर पड़ ही गयी, जो बेपरिाह हो मि 

थीं जश्न देखन ेमें| लेदकन िे यह भी िाहती थीं दक पुधलस िाले, या गााँि 
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में िैले सरकार के मुखबीर ईन्हें देखें| िे सब ऄब खुले असमान में ईड़ने का 

मन बना िुकी थीं, अजाद पछंी की तरह| यूाँ पपजड़े में कैद होना ऄब ईन्हें 

दकसी भी कीमत पर मंजूर नहीं था| 

पुधलस िारा गााँि िालों के साथ धमलकर नक्सली लड़दकयों को िारों 

तरि से घेरकर धर दबोिा गया था| ऄपन ेको धघरा हअ दखेकर भी ईनके 

िेहरे पर तधनक भी धशकन नहीं अइ थी| यही तो िाहती थीं िे सब की सब| 

पुधलस ऄपनी कामयाबी पर िूली नहीं समा रही थी और नक्सली लड़दकयााँ 

मंद-मंद मुस्कराकर सपन ेबुन रही थीं| ईन िंद क्षणों में ही हजारों सपन ेदेख 

डाले होंगे ईन्होंन|े 

‘स्ितंत्रता ददिस के ददन समपकण या ऄपने हधथयार डाल देने िाल े

नक्सली, मुख्यधारा में शाधमल कर धलए जायेंगे| ससम्मान ईन सबके रहन ेकी 

व्यिस्था की जाएगी| समाज में घुलन-ेधमलने का सुनहरा मौका ददया जायेगा|’ 

शहर में िीि-धमधनस्टर के सामने पहाँिन ेपर जैसे ही ईन सबको यह सब ज्ञात 

हअ, तो िे सब ऄपने धनणकय पर गौरिाधन्ित हो ईिीं| 

 सभी नक्सली लड़दकयााँ मुख्यधारा में शाधमल होने का मन ही मन जश्न 

मना रही थीं| धबना दकसी साज-शृंगार के काधलख पुत े िेहरे पर भी 

धस्त्रयोधित लाधलमा आतरान ेलगी थी| अाँखों का भय कहीं कोने में दबुककर 

बैि गया था| ऄब ईन्हीं अाँखों में धस्त्रयोधित हया तरै रही थी| नािती हइ 

धस्त्रयों के िूधड़यों की खन-खन ईन्हें ऄपनी कलाआयों पर महसूस होने लगी थी| 

सभी एक दजेू की ओर देखकर मुस्करा पड़ीं| अाँखों ही अाँखों से आशारे में जैसे 

कह रही थीं, ‘स्त्रीत्ि मरता कब ह?ै देखो! अज आतने सालों बाद अधखर पुनः 

जाग ही गया|’ 

िीि-धमधनस्टर के सामने ऄपने शस्त्र समपकण करत े ही ईन्होंने ईनके 

सामने ऄपन ेकाधलख भरे ददनों को भी जैसे समर्पपत कर ददया था| मुख्यमंत्री 

ने ईन सभी धस्त्रयों को अदर के साथ साधड़यााँ-साज शृंगार के साथ िूधड़यााँ भेंट 

कीं| दिर ईन सभी के सम्मान में माआक पर िंद लाआनें बोलकर खुद को 
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भाग्यशाली बताया| ईन्होंने भरी सभा में कहा, “मुझे गिक ह ै आन धस्त्रयों 

पर, धजन्होंने समपकण करन ेका धडसीजन लेकर ऄपनी सुझबुझ का पठरिय 

ददया ह|ै अधखरी पल तक दढ़ृता पूिकक ऄपन े धनणकय पर ऄधडग रहीं| 

नक्सधलयों के िारा िैलाए गए भय को आन सबन ेऄपने पास िटकने तक 

नहीं ददया| धस्त्रयााँ िाहें तो अधखर क्या नहीं कर सकती हैं| मुझे प्रसन्नता 

ह ैदक मैं आस सुनहल ेपल का गिाह बन पाया|” 

ईनके भटकाि के रास्ते से लौट अने की खुशी मुख्यमंत्री के िेहरे पर 

ही नहीं बधल्क ईन सबके िेहरे पर भी साि झलक रही थी| धबना दकसी 

संगीत के और धबना नृत्य की दकसी भािभंधगमा के ईनका परूा तन-मन 

धथरक रहा था| ईन सबने ऄपने ऄदंर पनप ेमदाकनेपन को पल भर में ही 

थपकी देकर सुला ददया था और ईनमें स्त्रीत्ि काली घनी रात के बाद 

अये भोर की भााँधत ऄाँगड़ाइ ल ेिुका था| थोड़ी ही देर बाद लाल-नीले-

पीले पठरधानों में सजी-साँिरी िे सभी नक्सली धस्त्रयााँ बहत संुदर ददख 

रही थीं..! पायलों की रुनझुन के बीि शमाकती-आिलाती सभागार में जमा 

भीड़ में िे सभी एक-एक करके खोने लगी थीं| 

 

                                           --०-- 
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 प्रश्न ईित ेरह े

 

तरु को साथ लेकर माता-धपता रामलीला देखने अए थे| भारी भीड़ को 

देखकर तरु की मााँ धनमकला ने संस्कार से कहा, “िलो लौट िलते हैं|”  

“ऄरे ऐसे कैसे!” कहकर िह भीड़ को िीरता हअ दोनों का हाथ पकड़े 

अग ेबढ़न ेलगा| बढ़ते हए बोलता जा रहा था, “जानती हो भारत में ऄब तक 

तो तमाम तरह के धिरोध के बािजूद रामलीला और रािन-दहन होता अ 

रहा ह|ै दायरा भल ेधसमट अया ह|ै पहले गली-गली होता था, ऄब शहर में 

बस एक-दो जगह होन ेलगा ह|ै आसी धलए भीड़ ऄधधक होन ेकी सम्भािना 

बनी रहती ह|ै”  

“तरु हाथ नहीं छोड़ना बेटा| धजसे रामलीला देखन ेमें घंटो नहीं धबताना 

ह,ै ये िो िाली बाहरी भीड़ ह|ै मंि के नजदीक पहाँिन ेपर भीड़ शायद कम 

हो|” मााँ ने पिधतत स्िर में कहा| 

 रामलीला मैदान में एक बड़े से मंि पर रािण-िध का मंिन िल रहा 

था| िे पंडाल के नजदीक पहाँिने ही िाले थ ेदक संस्कार बोला, “कोइ धिरला 

भारतीय ही होगा जो रामलीला-मंिन देखन े से िंधित हअ हो, और अग े

भधिष्य में भी ऐसा होने की कोइ खास सम्भािना तो ददखती जान नहीं ही 

पड़ती| भीड़ को देखकर तुम भी समझ ही गयी होगी! दिर तरु कैसे िंधित रह 

जाती भला|”  

“तो क्या तुम खत्म होत ेतक!” 
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“क्यों नहीं, भीड़ की धक्कामुक्की खाते हए यहााँ तक झक मारने थोड़ी 

अएाँ हैं|”  

“मगर खड़े होकर..!” 

 “एक कुसी ईधर खाली ह,ै तरु को गोद में लेकर बैि जाओ| थोड़ी देर 

में जगह धमल जाएगी, परेशान क्यों होती हो|” 

“हर साल तरु को झााँदकयााँ ददखाने तक तो िीक था परन्तु आस बार 

आसे रामलीला ददखाने की जाने क्यों िानी!” धनमकला बुदबुदाए जा रही 

थी| 

ईधर मंि पर राम िारा छोड़े जा रह े बाण से घायल हअ रािण 

प्रिंडता से ऄट्टहास करता रहा| दशकक दीघाक में बैिी दस साल की तरु पर 

आसका गहरा प्रभाि हो रहा था| िह ऄपलक-काि सदशृ हो मिंन देखती 

जा रही थी| कुछ कहने को होती तो बगल में स्थान ग्रहण कर िुके धपता 

शांत रहकर रामलीला देखन ेका आशारा कर दतेे| 

मंिन समाप्त होते-होते जब ऄट्टहास करता हअ रािण िीरगधत को 

प्राप्त हअ तब ईत्सुकता िश तरु ने ऄपन ेधपता से पूछ ही धलया, “पापा! 

रािण मरत ेसमय आतनी जोर से हाँसा क्यों?” ईसके प्रश्न को सुनकर भी 

संस्कार ने ईिर देना अिश्यक नहीं समझा| िह ईसकी ईाँ गली पकड़े 

धनमकला से बात करत ेरामलीला मैदान से बाहर की ओर िल ेिल रह ेथे| 

तरु संस्कार की पकड़ से ऄपनी ईाँगली को लगभग छुड़ात ेहए मिल-सी 

गयी| धपता से ऄटेंशन पाते ही ईसने ऄपना प्रश्न दहुरा ददया|  

“िलो मलेा घुमाता हाँ तुमको, रौशनी से नहाया शहर देखना ह ै न 

तुमको!” िह धघसटती हइ पुनः साथ िलने लगी थी| 

“ईधर देखो भगिान राम की दकतनी संुदर झााँकी जा रही| झााँदकयााँ 

देखने के बाद हम थोड़ा अगे िलकर स्टॉल पर पाि-भाजी खायेंगे, तरु 
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को बहत पसंद ह ैन!” प्रश्नों से जी िुराते हए तरु को बहलाना िाहा था| िह 

मिलती हइ माता-धपता के साथ दौड़न-ेसी लगी थी| 

पाि-भाजी खाने के बाद, िहीं असपास सड़क दकनारे सजी हइ दकुानों से 

तरु के धलए धखलौन-ेगुब्बारे खरीदे गय|े  धखलौने की दकूान पर दो धमनट 

िहरकर मााँ तरु की पसंद पछूती रही थी| ककतु तरु का िेहरा मुरझाए हए 

िूल-सा धसकुड़ा रहा| थोड़ा अगे िलकर धनमकला ने ईसे िुसलाते हए पछूा, 

“मेरी धबठटया अआसक्रीम खाएगी ?” तरु न ेहााँ या न कहने के बजाय ईनकी 

तरि ऄपना प्रश्न ईछाल ददया, “मम्मी! रािण आतना ऄधधक शधक्तशाली था, 

तो दिर आतनी जल्दी मरा कैसे?” 

“जल्दी-जल्दी खाओ नहीं तो अआसक्रीम धपघल जाएगी|” ईसके प्रश्न का 

ईिर न देकर मााँ न ेधबठटया के हाथों में अआसक्रीम पकड़ा दी थी|  

घर लौटकर तरु ने धनमकला और संस्कार के सामने दिर िही सिाल ईछाल 

ददया| संस्कार ने प्यार से कहा, “आस बारे में कल बात करेंगे बेटा! ऄभी अप 

मेले से घूमकर अए हैं, बहत थक गये होंगे न? और हम दोनों भी थक िुके हैं| 

ऄब अप ऄपने कमरे में जाकर सो जाओ|” कहकर ईसके पापा ने मासूम के 

प्रश्न को दिर से प्रश्न ही रहन ेददया| 

नन्ही तरु के मन में ईसका प्रश्न ऄब भी गुंजायमान था दक अधखर रािण 

मरत ेसमय हाँसा क्यों? ऄपन ेकमरे में जाती हइ तरु पलटकर बोली, “मम्मी! 

कोइ मरत ेसमय ऐसे हाँसता ह ैक्या?” 

“न! कोइ नहीं| ऄब जा, जाकर सो जा| सुबह जल्दी ईिना ह ैन|” ऄपन े

धनढ़ाल शरीर सधहत  थकी बोधझल होती अाँखों को बंद करते हए धनमकला 

बोली| 

मेले में पदैल घूमकर माता-धपता थके-हारे तो थे ही| क्यों? कब? कैसे 

मारा गया रािण? जैसे तरु के तमाम तरह के प्रश्नों की तड़ातड़ हइ बौझार से 

छलनी भी हए जा रह ेथे| तन-मन से परूी तरह थक िुके माता-धपता नन्ही-सी 
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बच्ची के मासूम मन की परिाह दकए धबना, बड़े प्यार से ईसको ईसके 

कमरे में भेजकर खुद भी सो गय|े 

          ऄलसुबह तरु की िीखने की अिाज से धनमकला ईि बैिी| िह 

भागती हइ तरु के कमरे में पहाँिी| पसीने से तरबतर घुटनों में धसर ददए 

तरु को बैिी देखकर सहम गयी| अग ेबढ़कर धनमकला ईसे सीन ेसे लगाती 

हइ बोली, “क्या हअ बेटा, कोइ बुरा सपना देखा?” थोड़ी देर मााँ की 

छाती से धलपटी हइ तरु सुबकती रही| दिर बोली, “मम्मी! अप कहती 

रही हैं न दक सुबह के सपने सि होते हैं?” 

“हााँ बेटा! बड़े-बुजुगक तो यही कहते अएाँ हैं!” 

“मम्मी, िह रािण...!” ईसकी अिाज भय से ऄब भी ऄटक-ऄटक जा 

रही थी| 

“ओह दिर प्रश्नों की झड़ी?”  धनमकला बुदबुदाइ| िह समझ गयी दक 

तरु के ददमाग पर कल की रामलीला का दशृ्य ही छाया हअ ह|ै शायद 

सपने में रािण को ही देखकर िह डर गयी ह|ै तरु को समझाते हए बोली, 

“ऐसा क्या देखा बेटा!  जो आतना ऄधधक डर गयी हो तुम?” 

धससकते हए तरु धसलधसलेिार सपने में देखा गया सारा िृतांत 

सुनाने लगी, “मम्मी! मैंन ेदेखा दक रािण न ेसपन ेमें अकर मुझसे कहा 

दक ‘मैं क्यों ऄट्टहास कर रहा था, तुम जानना िाहती थी न! मैं हाँसा था 

क्योंदक मैंन ेदेखा दक ईस रामलीला मैदान में ज्यादातर लोग मुझसे भी 

ऄधधक गय-ेगुजरे जीि बैिे हैं| मैंने तो मयाकदा में रहकर सीता का ऄपरहण 

दकया था, दकन्तु िहााँ ईपधस्थत लोगों की अाँखों में मुझे तधनक भी मयाकदा 

नहीं ददख रही थी| ऄधधकतर लोग ईदडं, ऄसंस्कारी थ|े” 

“ऄच्छा! और क्या कहा ईन्होंने तुमसे?” ईसका पसीना पोंछते हए मााँ 

ने प्यार से पूछा| 



[75] 
 

तरु न ेभयातुर होकर कहा, "ईन्होंने अग ेकहा दक ‘ऄपनी धिकराल छधि 

युिाओं में देखकर मैं पुनः ऄट्टहास कर बैिा था| मेरी धनगाहों में साि झलक 

रहा था दक 'ह ेराम! तुम तो ऄकेले ही मुझको मार धगराए; परन्त ुकलयगु में 

तो मैं सहस्र रूपों में रहाँगा! और तुम! तुम तब तक रहोंगे ही नहीं| दिर क्या 

करोग?े’ मााँ! िह ऄहकंार से भरे ललकार रह ेथे| ईनका स्िर मेरे कानों में ऐसे 

िुभ रहा था, जैसे शादी का बैंड कोइ मेरे कानों के पास अकर बजा रहा हो| 

िह स्टेज पर धजस तरह से तेज-तेज बोल रह ेथे न, िैसे ही सपने में भी बोल 

रह ेथ|े ईन्होंने अग ेकहा दक ‘मैं अज भी हाँ, और कल भी रहाँगा| मैं शाश्वत हाँ! 

मेरा िध! हा, हा! मेरा िध! कभी नहीं दकया जा सकता ह ैराम| धजतनी बार 

मरूाँ गा, ईतनी बार, ईसके दस गुना ऄधधक रूपों  में मैं जन्म लूाँगा|’ 

यह सुनकर भगिान राम पिधतत हो गए और ईन्होंने ऄपन ेधनुर्-बाण 

िहीं रख ददए| धिभीर्ण और लक्ष्मण ने राम को बहत समझाया, पर भगिान 

राम को ईनमें भी रािण ही ददखने लगा| धिल्ला-धिल्लाकर रािण ईनस ेकह 

रहा था, ‘मुझे मारो राम! तादक मैं कइ रूपों में जन्म लेता रहाँ! मेरी संख्या 

बढ़ती रह|े जैसे-जैसे मैं मरूाँ गा! िीभत्स रूप में िार से, दस गुना ऄधधक 

ताकतिर होकर जन्म लूाँगा| राम मारो मुझे, मारो मुझे राम!’ रािण कहकर 

ऄट्टहास करता रहा और भगिान राम ऄसहाय से खड़े रह ेमााँ|” सपने में घठटत 

सारा िृतांत सुनाकर तरु मााँ के सीन ेमें धसमट गयी थी| ईसके शरीर के रोंगटे 

खड़े होकर ईसके डर की गिाही दे रह ेथे| 

“मैंने कहा था न दक रामलीला ददखाने मत ल ेिलो, पर मेरी सुनता कौन 

ह ै आस घर में|” पधत पर नाराज होत े हए धनमकला धिल्लाइ| पधत कककतकव्य-

धिमूढ़-सा बेटी के पास बैिा रहा| 

धनमकला पनुः िीखी, “मेरी सुनी ही नहीं! पीछे ही पड़ गए! िलो, ददखा 

लाउाँ  तुम्हें और तरु को रामलीला| मैंने बिपन में खूब रामलीला देखी ह,ै मेरी 

धबठटया ईससे िंधित क्यों रह|े लो, ऄब भुगतो!” क्रोध में बोलते समय ईसकी 
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िाणी में कम्पन सहज शाधमल हो िुका था| संस्कार ऄकबकाया-सा 

बोला, मुझे क्या पता था दक यह लीला की तरह नहीं देखेगी बधल्क ईसे 

ऄंगीकार करेगी| दस साल की हो िली थी दकन्तु रामलीला देखी नहीं थी 

कभी, तो सोिा थोड़ा-सा ददखा लाउाँ | ऄपनी परम्पराओं और संस्कृधत से 

पठरिय करिा दूाँ!”  

“मैंन ेकहा था दक देखन ेके बाद तुम्हारी धबठटया प्रश्नों की झड़ी लगा 

देगी, ईिर देन ेको तैयार हो तभी िलना, तब तो तुमने बड़े जोश में कहा 

था ‘हााँ क्यों नहीं, ऄपनी संस्कृधत से पठरधित कराने से िूकन ेिाला नहीं 

हाँ| पूछे िाह े धजतने प्रश्न, सभी का ईिर तथ्य के साथ दूाँगा|’ जब रास्ते 

भर प्रश्न पछूती रही तब क्यों मौनी बाबा बने रह ेथे तुम?”    

धनमकला के क्रोध में ऄपने तकक  की अहती देन ेमें संस्कार को कोइ लाभ 

ददखाइ नहीं पड़ रहा था| ऄतः िह तरु को ऄपन ेपास बैिाकर प्यार करन े

लगा| थोड़ी दरे बाद सहज धस्थधत देखकर संस्कार न ेतरु को पुिकारत े

हए समझाया, “डरन ेकी बात नहीं ह ैमेरी बच्ची! जो तुमन ेदखेा, िह बस 

एक सपना ह|ै रािण यानी बुराइ के प्रतीक को हम धमलकर मार 

धगरायेंग|े बुराआयों से डरना नहीं िाधहए, बधल्क खुद में धहम्मत पैदा करके 

ईससे लड़ना िाधहए| जैसे राम-लक्ष्मण लड़ें थ,े जैसे सीता लड़ी थीं! सीता 

की तरह तुझे भी रािण के स्िर के दगुने िेग से प्रधतकार करना िाधहए 

था न सपने में! दिर देखती तझुसे डरकर िह रािण हाँसना भूलकर तेरे 

सामने धमधमयाने लगता| ” 

“पर मम्मी, रािण तो सब में हैं! कैसे मारेंग?े दकतनों को मारेंग?े हम 

तो कमजोर हैं न? अप तो कहती हैं दक मेरी धबठटया िूल-सी ह|ै दिर 

पत्थर से कैसे जीत पाउाँ गी मैं?” मासूधमयत से धनमकला की तरि देखकर 

तरु हकलाते हए बोली| 
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“धबठटया, िूल भी यदद दढृ धनिय कर लें न, तो पत्थर में भी सूराख करके 

जन्म ल ेलतेा ह|ै पत्थर ईसका कुछ नहीं धबगाड़ सकता|” ईसे समझाते हए 

धनमकला की अाँखें िमक ईिी थीं| 

“मगर मम्मा, पत्थर तो िूल को कुिल सकता ह ै न! और ईसका रूप 

धबगाड़ सकता ह?ै” 

“हााँ, कुिल सकता ह!ै ककतु कुिलने पर भी िूल ऄपनी सुगंध िारों ददशा 

में िैला देता ह|ै” साआड टेबल से िूल को मसलकर, ईसकी महक को महसूस 

करने को बोलते हए मााँ न ेजिाब ददया| 

“यह तो पहले से भी ज्यादा महकने लगा!” धबठटया ने मासूधमयत से 

हाँसकर कहा| 

“हााँ, हमें भी कष्ट जब धमलता ह ै तो हम आसी तरह पहल े से ज्यादा 

ताकतिर हो जात ेहैं| धबना मसुीबत में पड़े हमें ऄपन ेऄन्दर की धहम्मत का 

पता ही नहीं िलता ह|ै जैसे धबन मसले आस िूल की सुगंध तुझे पता नहीं िली 

थी दक आसमें दकतनी ऄधधक गधं छुपी हइ ह|ै” धनमकला ने कहा तो अियक से 

मुाँह खुला का खुला रह गया था तरु का- “ऄच्छा..!” 

“धबलकुल, ऐसे ही आस पानी को देखो! यह भी बहत मुलायम और सरल 

होता ह,ै परन्तु लगातार दकसी पत्थर पर पड़ने पर यह पत्थर में छेद कर देता 

ह,ै समझी? और दिर मरेी धबठटया कमजोर थोड़ी ह!ै िह तो धहम्मत िाली 

ितुर और सयानी धबठटया ह|ै”  गुदगुदी करत ेहए संस्कार ईसको हाँसाने का 

प्रयास करने लग|े 

“मन में जब धिश्वास भरकर कोइ काम करन ेकी िान ली जाये, तो कुछ 

भी ऄसंभि नहीं ह ैमेरी नन्ही कली| जानती ह,ै एक िींटी भी हाथी को मार 

सकती ह ै और देख रामलीला में भी तो तून े देखा न दक सुकोमल सीता 

शधक्तशाली रािण से धबल्कुल भी नहीं डरीं| ऄपनी बात पर ऄधडग खड़ी रहीं| 
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ईन्होंने रािण के ऄहकंार को ऄपन ेऄदम्य साहस से िूर-िूर कर ददया|” 

मााँ ने दिर से ईदाहरण देकर ऄपनी बात को समझाते हए तरु से जोशीले 

स्िर में कहा| 

संस्कार न ेतरु की अाँखों में अाँखें डालकर कहा, “मेरी बच्ची, रािण 

आसधलए ििाकर हाँसा था दक आतना ताकतिर होत े हए भी िह ऄपने 

ऄहकंार के कारण मारा गया| समझी, मेरी लाड़ो? बुराइ दकतनी भी 

ताकतिर हो, मगर ईसका ऄतं होना धनधित ह|ै सच्चाइ के अग े बुराइ 

क्षण भर भी नहीं िहर सकती है|” तरु के िेहरे पर धिश्वास का सूरज 

िमकने लगा था| ईसको देखकर माता-धपता को राहत महसूस हइ| 

धखलधखलाते हए तरु पुनः बोली, “मम्मी, मैं भी सीता की ही तरह 

धबल्कुल नहीं डरूाँ गी, बधल्क लड़कर हरा दूाँगी बुरे व्यधक्त को, अने दो ऄब 

ईनको मेरे सामन|े देखती हाँ दकतनी शधक्त ह ै बुराइ में! दढशमु-दढशुम..., 

दढशुम-दढशुम...! य ेमारा, िो मारा...!” टेडी ईिाकर ईसे ही मारने लगी 

थी िह| 

धबठटया में धहम्मत का बीज रोधपत हो िुका था| माता-धपता न े

धखलधखलाती हइ तरु को सीने से लगाकर संतोर् की सााँस भरी| एक-

दसूरे की अाँखों में झााँकत ेहए आशारों में बोल ेदक ऄब ऐसी गलती िे कभी 

नहीं दोहराएाँग!े आसके छोटे-बड़े सिालों को कभी भी हिा में ऄनुिठरत 

नहीं छोड़ेंग ेबधल्क यथा सम्भि हर प्रश्न का ईिर देंग|े 

“मम्मा! सीता की ऄधि परीक्षा क्यों हइ थी?” गले से धिलग होकर 

तरु ने ऄिानक से सिाल ईछाला| 

“यह तुम्हें, तुम्हारे पापा बताएाँगे, मैं नाश्ता बनाउाँ ? मेरी धबठटया को 

भूख लगी होगी न!” 

“सुनो धनमकला, सुनो तो मुझे ऑदिस!” परन्त ुधनमकला तो िुरक से िहााँ 

से ईड़कर रसोइ में जा पहाँिी थी| 
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“बताओ न पापा...! और ईसके बाद भी लक्ष्मण न ेसीता को िन में ऄकेला 

क्यों छोड़ ददया...?” धपता के पीछे िलती हइ तरु न ेपहल ेप्रश्न के ईिर की 

प्रतीक्षा न करके दसूरा प्रश्न भी पूछ धलया था|  

“मुझे ऑदिस जल्दी जाना था दकन्तु मैं िोन करके कह देता हाँ दक अज 

जरा दरे से अउाँ गा|” रसोइ में पहाँिकर संस्कार नाश्ता लगाते हए तरु के प्रश्नों 

का ईिर देने लगा था| ईसने प्रश्न को प्रश्न रहने दनेे की गलती पुनःि नहीं 

दोहराइ|  

                                        --०-- 
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िह लौट अया 

 

“यार ऄध्ययन! यह पब्जी िाला गेम खेलना ऄब छोड़ द ेतू| देख तो 

माकेट में एक नया रोमांिकारी गेम अया ह|ै” साधहल पलंग पर बैिता 

हअ ऄपन ेरूम पाटकनर से बोला था|  

“नहीं, तू खेल! मुझे तो ऄभी आसी में मजा अ रहा ह|ै पहल ेआसके 

भरपूर मजे ल ेलूाँ दिर तेरे ईस नए गेम के बारे में  सोिूाँगा|” मुाँह से िााँय-

िााँय स्िर धनकालता हअ  करके गोधलयााँ दागने का तरह-तरह से िेहरा 

बनाता हअ ईिर दतेा जा रहा था ऄध्ययन| ऐसा लग रहा था दक िह 

मोबाआल में गेम नहीं खेल रहा ह ैबधल्क ऄसधलयत में जैसे दशु्मनों से लड़ 

रहा ह|ै ईसकी भाि-भंधगमा देखकर साधहल ईसे ऄपना असान टारगेट 

समझने लगा था| 

“ऄरे देख तो सही! य ेदसूरा ‘कार सर्फिग िैलेन्ज’ तो एडिेंिर से भरा 

गेम ह|ै  ईससे ज्यादा तुझे आसमें मजा अयगेा|” साधहल ने ईसे लुभाने की 

एक बार दिर से कोधशश की| 

“तो तू दोनों गेम व्हाट्सएप कर दे मुझे, बाद में देखूाँगा|” ऄपन े

मोबाआल से ध्यान हटाये धबना ऄध्ययन न ेकहा था| 

 धबहार से २०१५ में साधहल जब ददल्ली अया था तब तो िह सीधा-

सादा लड़का था| जैसे गााँि के लड़के हअ करत े हैं| न ज्यादा दकसी से 

बोलना और न ही घूमना-दिरना| धपता धबहार के ही एक साधारण से 
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स्कूल में धशक्षक थे और मााँ गृधहणी| तीन भाइ बहनों में साधहल सबसे बड़ा था| 

छोटे भाइ-बहन धबहार में ही पढ़ाइ कर रह ेथे| साधहल को जल्दी ही ददल्ली 

की हिा लग गयी थी  और यहााँ अकर मटरगस्ती करन ेिालों की संगत भी 

धमल गयी थी ईसे| पीजी के ईसके रूम-पाटकनर से ईसे हर तरह की ढंग-बेढंग 

िीजों का ज्ञान प्राप्त हअ था| िह भी धबहार से ही था ऄतः साधहल की ईससे 

खूब जमने लगी थी| ईसकी संगत में धीरे-धीरे साधहल एडिेंिर का शौकीन हो 

िला था| यहााँ ददल्ली में रहत े हए ईसने पढ़ाइ में भल ेप्रगधत नहीं की हो, 

लेदकन लोगों को टोपी पहनाने में दो साल में मानो पीएिडी कर ली थी 

ईसने|  

     साल भर पहले एक हफ्ते बाद जब िह ऄपने गााँि से लौटा था तो 

खबर सुनकर स्तब्ध रह गया था| अस-पास रहने िाल ेलड़कों से पता िला 

था दक ईसके रूम पाटकनर की मौत ब्ल ू व्हले गेम के रुल िालो करने से हो 

गयी|  तब से ईसके मन में प्रश्न ईि रहा था दक अधखर एक गमे से ये सब कैसे 

हअ! क्या ऐसा सम्भि ह ैदक कोइ गेम खेलन ेमें मर जाए! ऐसे सिाल ईसके 

ददमाग में नाित ेरहत ेथ,े परन्तु िह खुद ईन गेम्स को खेलन े से ऄब बिन े

लगा था| खुद ठरस्क ईिाकर रहस्य जानने के बजाय ऄब िह ददल्ली अए नए-

नए लड़कों को ऄपना धनशाना बनाता रहता था| और ईन्हें यने-केन-प्रकारेण 

आन गेम्स की ओर अकर्पर्त करता था| यही कारण था दक साल-छह महीन ेमें 

िह ऄपना रूम पाटकनर बदलता रहता था| 

 

     “तुझे पता ह ैऄध्ययन? कल सौरभ ‘हाइ स्कूल गैंगस्टर-दक्रधमधनल-गैंग’ 

नाम का कोइ गेम बता रहा था|” थोड़ी दरे बाद साधहल न ेदिर से पासा िें का| 

“सौरभ! िह तो गेम का पक्का कीड़ा है| ईधर कोइ गेम माकेट में अता नहीं 

दक आधर िह ऄपने मोबाआल में डाईनलोड कर लेता ह|ै” ऄध्ययन ने हाँसते हए 

कहा| 
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“हााँ, गुरु गड़ु रह गया और िेला िीनी हो गया|” साधहल खुद पर ही 

हाँसते हए बोला| 

“हा...हा..! सही कह रहा ह ैतू| िैसे ब्ल ूव्हले जैसा एडिेंिर भरा गेम 

खुद तो खलेता नहीं त.ू..! बस दसूरों के ही पीछे पड़ा रहता है| 

सिाल सुनकर साधहल के सोि के तार तरंधगत हो ईिे| मैं तो 

खतरनाक गेम खेलकर बचे्च कैसे अत्महत्या को प्रेठरत होत ेहैं, यह ऄपनी 

अाँखों के सामने होत ेहए देखना िाहता हाँ| आसी धलए तो पहले निीन, 

राकेश दिर सौरभ और ऄब ऄध्ययन को आस मोबाआल के गेम्स को खेलने 

की लत लगाइ ह|ै ऄधपतु ऄपन ेमकसद तक पहाँि नहीं पा रहा हाँ| सौरभ 

साल भर पहले जब रूम पाटकनर था| तब ऄपने मोबाआल में पोकीमोन गेम 

को खोलकर सौरभ के हाथों में ऄपना मोबाआल देकर गेम खेलन े को 

ईकसाया था मैंन|े सौरभ जब गमे खेलन ेका अदी होन ेलगा तब मैं ऄपना 

मोबाआल ईसे देन ेसे बिन ेलगा था|  

ददखने में तगड़ा लेदकन स्िभाि से सीधा सौरभ ईिर प्रदेश के एक 

छोटे से गााँि का लड़का था| ददल्ली में रहकर मेहनत से पढ़ाइ करके 

पोधलस-ऑदिसर बनना िाहता था| ईसके माता-धपता धजतना भी खिक 

भेज सकते थ,े भेजा करत ेथ|े परन्त ुगेम की लत लगत ेही िह हर बार 

िोन पर मााँ से महाँगे मोबाआल की धडमांड करन ेलगा था| ईस ददन जब 

िह ऄपनी मााँ से बात कर रहा था,  तब मैं भी तो िहीं था| 

“दकिे का अयगेा ये तेरा मुबाआल?” 

“ऄम्मा, ज्यादा महाँगा िाला नहीं िाधहए| बस बापू से कहकर छ-अि 

हजार भी धभजिा देगी तो भी मेरा काम हो जाएगा|” 

मााँ से बात करके सौरभ को खुश देखकर साधहल ने पूछा “ऄम्मा मान 

गयी लग रहा ह?ै” 
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“हााँ, ऄम्मा न ेकहा तेरे बापू को मनाती हाँ|” 

“तेरे बापू मान जायेंग?े” 

“ऄिश्य, ऄम्मा न ेकह ददया तो पत्थर की लकीर समझो|” 

“ऄच्छा! बड़ा दबदबा ह ैतरेी मााँ का|” कहकर साधहल ने िहाका भरा| 

साधहल ऄपनी सोि से ऄभी ईबरा भी नहीं था दक ऄध्ययन की रूखी 

अिाज कानों से टकराइ - 

 “देख, तनूे धडस्टे्रक्ट कर ददया न! मैं मर गया| िार प्िाआंट से हार गया 

बस|” ऄध्ययन ऄपना मोबाआल धबस्तर पर पटकते हए बोला था| 

   

    “िार-पााँि महीने से तेरे साथ हाँ और तुझे देख रहा हाँ| मुझे तो तू भी सौरभ 

से कम एधडक्ट नहीं ददख रहा है| बस मेरे बताये गेम नहीं खेलता ह|ै दकसी 

ददन तरेी मम्मी से धशकायत करता हाँ|”  

“कह द,े कह द!े दिर मैं भी तरेे आन नए-नए गेमों के बारे में बता दूाँगा 

अंटी को िोन करके|  तेरे ईस ‘पोकीमोन गेम’ के बारे में तो जरूर बताउाँ गा 

दक तू कैसे सड़क पर िलते हए पोकीमोन पकड़ने के िक्कर में रहता ह|ै िार 

ददन पहल ेनाली में धगर गया था और कल! कल तो ईसी को पकड़ने के िक्कर 

में तू तो गया था| ईस गेम को खेलते हए तो तेरा सारा ध्यान मोबाआल पर ही 

रहता ह,ै न सड़क पर अती जाती गाधड़यााँ ददखती हैं और न ही सड़क के गड्ढें|” 

यह कहत ेहए साधहल की धमकी पर ऄध्ययन न ेभी नहल ेपर दहला द ेमारा 

था| 

“ऄरे यार! मैं तो मजाक कर रहा था| मम्मी से मत कहना, नहीं तो पापा 

तक धशकायत पहाँि जाएगी और दिर पापा मरेा मोबाआल छीन लेंगे|” साधहल 

ऄध्ययन के अग ेधघधघयाया था| 
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“हााँ तो तू भी िुप रह, मैं भी िुप रहता हाँ| तू मुझे एक्सपोज करने की 

कोधशश करेगा, तो मैं भी तो तझेु करूाँ गा ही न!” 

तभी िोन की घंटी बजी| “मााँ का िोन ह,ै धबलकुल शांत रहना|” 

ऄध्ययन न ेसाधहल को धहदायत दी| 

“हलेो, कैसी हैं मम्मी?” 

“िीक हाँ बेटा, त ूकैसा ह?ै” 

“धबल्कुल िीक| ऄभी थोड़ी देर में कोपिग जाना ह,ै ईसी की तैयारी 

कर रहा था|” 

 

     मााँ ने िोन पर समझाना िाहा तो ऄध्ययन झंुझलाया, “क्या मम्मी! 

जब देखो तब िोन करके यही कहती रहती हैं अप| बड़ा हो गया हाँ मैं, 

बच्चा नहीं रहा ऄब|” 

“बड़ा तो हो गया ह ैतू, पर मैं मााँ हाँ ना| िलत-ेिलत ेलड़खड़ा कर 

धगरत ेहए बच्चों को साँभालना एक ऄच्छे मााँ-बाप की धजम्मेदारी भी तो 

ह|ै” 

“ऄरे मम्मी! धजम्मेदारी बखूबी धनभा ली न अपने| मुझे मालूम ह ै

मेरी मम्मी दधुनया की सबसे धजम्मेदार मााँ ह|ै ऄब िोन रधखए मुझे पढ़ाइ 

करनी ह|ै” शहद से मीिे बोल बोलकर मााँ को बरगलान ेकी कोधशश की 

ऄध्ययन न|े 

“पढ़ाइ या गेम?” 

“मम्मी! पढ़ाइ ही कर रहा था|” ऄध्ययन का झल्लाया स्िर मााँ के 

कानों में गूाँजा तो मााँ ने कहा, “बेटा, तेरी भार्ा िुगली कर रही ह|ै दिर 

भी मैं मान लेती हाँ| िार ददन को यहााँ अया था तब देखा था मैंन े , तू 
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घंटो गेम में लगा रहता था| तब भी समझाया था और ऄब दिर से समझा रही 

हाँ, गेम खलेना छोड़ द|े पापा को...” 

“मम्मी दिर िही बात| बड़ा हो गया हाँ|” 

“हााँ बेटा, तभी तो और डर लगा रहता ह|ै ऄभी कल ही समािार में सुना 

दक कॉलेज में पढ़ने िाल ेछात्र कैसे खतरनाक गेम की धगरफ्त में िाँ सते जा रह े

हैं| कहीं मोबाआल पर साधारण गेम्स खेलत-ेखेलते त ूईन खतरनाक गेम्स के 

िक्कर में न पड़ जाए!”  

“मम्मी, कोपिग जाना ह ै मुझे| दकतनी बार कहा ह ै दक आन िालत ू के 

समािारों को मत सुना कठरए|” 

 मााँ न ेिोन तो रख ददया था, मगर भुनभुनाती रही, “दकतना ऄच्छा बच्चा 

था मेरा| हॉस्टल में भी रहकर अ गया था| न कभी कोइ धसगरेट-शराब का 

नशा दकया, न ही नेट की भूल-भुलैया में खोया| बस दोस्तों के साथ लैपटॉप 

पर यदा-कदा मूिी देखन ेका िस्का लग गया था ईसे| लेदकन ऄब यह गेम! 

भगिान! मरेे बचे्च की रक्षा करना|” 

अज भी जब मााँ का िोन अया तो साधहल ऄध्ययन के पास ही बैिा था| 

“ईसने िुटकी ली, “तो जनाब! ये कोपिग की तैयारी हो रही! मुझे तो तेरी 

दकताबें कहीं नहीं ददख रही हैं| तेरे सारे धखलाड़ी दोस्त ऑन-लाआन अ गए 

न?” 

     ऄध्ययन कुछ नहीं बोला, मोबाआल हाथ में लेकर कुछ देखन े लगा| 

ऄध्ययन िाराणसी का रहने िाला था| घर में माता-धपता और एक छोटी 

बहन थी| ददल्ली की जमीं पर ईसे पैर रखे ऄभी साल भर भी नहीं  हअ था| 

लेदकन आस जमीन की हिा का ऄसर ईसपर भी होन ेलगा था|  

ददल्ली के मुखजी नगर आलाके में िैले पीजी में रहत ेहए जगह-जगह से 

अए बचे्च आन्टे्रस एक्जाम या यपूीएससी की तैयारी करने में जुटे थे| छोटे से 
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कमरे में दो-तीन बचे्च एक साथ रहत े थे ऄपनी हधैसयत मुताधबक| 

ज्यादातर बचे्च पढ़ना दिर कोपिग जाना दिर पढ़ना और खाकर सो 

जाना| बहत सीधा-सपाट जीिन जी रह ेथे क्योंदक ईन सबको धजन्दगी में 

कुछ करना था| कुछ बचे्च धजन्हें अग ेकुछ खास करने की िाह नहीं थी, िे 

ददल्ली जैसे महानगर में अकर धबगड़ गए थ|े जब देखो िो मोबाआल हाथ 

में धलए गेम या दिर यटू्डूब में झााँकते रहते थे| कुछ तो िीधडयो कॉपलग 

करके जी जान से लड़दकयों के हिाइ हमसिर बनने में ही पीएिडी करने 

पर ईतारू थ|े  

साधहल बहत धबगड़ा हअ तो था| मगर बदमाशी में एमए, बीएड 

दकए हए लड़कों के पदधिन्हों पर िह दौड़ना िाह रहा था| साधहल का 

रूम पाटकनर ऄध्ययन भी आसी पगडंडी को पकड़ने की राह पर था| मााँ के 

धहदायतों और बार-बार िोन करके अगाह करत े रहन े के कारण 

निजिानों को बरगलाती पगडंडी से िह धछटककर दरू हो जाता| लेदकन 

संगत का ऄसर कैसे न धसर िढ़कर बोलता, सो रोमांिक गेम के जाल में 

मकड़ी की तरह िह भी िाँ स िुका था| आसी धलए ऄपनी मााँ की धहदायतों 

को सुनत ेही झंुझलाकर पढ़ने की बात कहकर टाल देता था| पास में बैिा 

साधहल ईसे ऄपन ेरंग में रंगता देखकर खुशी से िूल ेनहीं समाता था| िह 

जाने दकतने युिकों को गेम-गुटका-धसगरेट का अदी बना िुका था| लाल 

जालीदार बधनयान पहन ेिह जब-तब धसगरेट के लच्छे बनाकर ईड़ाता 

हअ, ईन्हें भी ऐसा करने को कहता रहता था| ‘हम तो डूबेंग ेसनम तुझे 

भी ले डूबेंग’े कुछ बच्चों िारा ईसके उपर कसा गया यह जुमला पीजी में 

धिख्यात हो िला था| 

तभी पीजी में दो कमरा छोड़कर रहन ेिाला अश ुभागता हअ ईनके 

कमरे में अया| 

 “तुम लोगों न ेकुछ सुना?” 
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“नहीं तो! क्या हअ? बतायेगा भी|” साधहल पलगं से ईतरता हअ बोला| 

“आतना घबराया हअ क्यों ह?ै” ऄध्ययन न ेभी सिाल जड़ ददया| 

“ऄरे यार! ईस बेिकूि सौरभ ने अत्महत्या कर धलया|” बाल नोंिता हअ 

एक जगह पर ही खड़ा-खड़ा घमू गया| 

“क्यों, कब... कैसे..?” एक साथ ही साधहल और ऄध्ययन बोल पड़े| 

लड़के कह रह ेथ ेदक कोइ बहत खतरनाक गेम की लत लग गइ थी ईसे| 

ईसी गेम के धनदेशों को मानते हए ईसने िााँसी लगा ली|” 

“कौन-सा गेम?” बदहिास-सा ऄध्ययन बोला| नाम याद करता हअ अश ु

धसर खुजाने लगा| 

“ब्ल ूव्हले गेम क्या?” तपाक से गेम का नाम बतात ेहए साधहल बोला| 

“हााँ… हााँ!  िही  गेम|” 

“धि तेरे की...!” साधहल के मुाँह से ऄिानक धीमा-सा स्िर धनकला| 

लेदकन दकसी न ेईस ओर ध्यान नहीं ददया बधल्क सभी बदहिास से सौरभ के 

कमरे की ओर लपके| िहााँ पुधलस िालों की भीड़ थी| दकसी को भी ऄंदर जान े

की सख्त मनाही थी| सौरभ के धपता और भाइ रोए जा रह े थे| मााँ ऄपनी 

छाती पीटती हइ धिल्ला रही थी “मेरा बच्चा तो ऐसन न था! यह तो मैं जब 

भी िोन करती थी पढ़ता ही रहता था| ये गेम-सेम तो बिपन में भी नहीं 

खेलता था कभी| न जाने दकस कमबख्त न ेईसे आसकी लत लगा दी|” 

ऄध्ययन के ददमाग में ईसके मााँ के कह े एक-एक शब्द तूिान-सा शोर 

ईत्पन्न कर रह ेथे| अाँखों से अाँसू ऄपने अप ही झर-झर बह ेजा रह ेथे| िह 

खुद को सौरभ की जगह और ईसकी मााँ की जगह ऄपनी मााँ को देख रहा था| 

ईसने ऄपना मोबाआल जेब से धनकाला और िहीं खड़े-खड़े (ऄपने मोबाआल के 

ऄंदर) ईसमें पड़े सारे खतरनाक-रोमांिकारी गेम्स धडलीट कर ददया| दिर 

आशारे से ऄपन ेदोस्त साधहल का भी मोबाआल मााँगा|  मोबाआल लेकर ईससे 
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भी सभी गेम धडलीट करने को हअ तो ईसने ऄपना हाथ बढ़ाते हए हल्का 

धिरोध दकया| ऄध्ययन रोते हए सख्त लहजे में बोला, “तुझे ऄब भी तरेे 

रोमांि की पड़ी ह|ै देख तेरे बताये रास्त ेपर िलकर ईसका क्या पठरणाम 

हअ! ऄब से न त ूकोइ मोबाआल गेम खेलगेा और न ही दकसी दसूरे को 

खेलने के धलए कोइ गेम डाईनलोड करन ेको कभी कहगेा|” 

“ककतु..!” 

“ककतु...परन्त.ु..कुछ भी नहीं...| क्या िाहता ह ैतू दक तरेी या मेरी 

या दिर आनमें से दकसी की भी मााँ ऐसे ही दहाड़े मार कर रोती धिल्लाती 

हइ भगिान को कोसें|” 

िह ददन था और अज का ददन ह ैऄध्ययन ऄब तक न जान े दकतने 

बच्चों को मौत के रास्त ेसे लौटा लाया था| बचे्च मााँ-बाप की बात तो सुनत े

हैं, लेदकन ईसे खुद पर लाग ू नहीं करत े हैं| बधल्क ईनकी तानाशाही 

मानकर ऄनसुना कर देते हैं| परन्तु ऄपने हमईम्र की बात तुरंत मान लते े

हैं िाह ेसही हो या गलत|  गलत बात मानन ेका नतीजा िहााँ रह रह े

ज्यादातर बच्चों ने  देख ही धलया था| ऄब ऄध्ययन की सही बात को 

मानने की बारी थी| ऄपन ेसंगी-साधथयों पर ईसकी बात का ऄसर होन े

लगा था| धजतनी तेजी से ऄड्िेंिर के नाम पर खतरनाक गमे ने पााँि 

पसारा था, ईतनी ही तेजी से ऄध्ययन की समझाआश के कारण ईसके 

पााँि ईखड़ने लगे थ|े 

ऄध्ययन ऄपने कमरे में बैिा साधहल के साथ प्रश्न-पत्र हल कर रहा 

था दक मोबाआल बजा| ईसके हलै्लो बोलते ही ईधर से मााँ की लाड़ भरी 

अिाज अयी, “कैसा ह ैमेरा बच्चा?”   

“िीक हाँ मम्मी|” 

“तेरे पीजी के दकसी दोस्त की मााँ का िोन अया था मेरे पास| बार-

बार मुझे धन्यिाद दें रही थीं िह| ईन्होंने कहा दक तून े ईनके बेटे की 
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मोबाआल पर गेम्स खेलन ेकी बुरी लत को छुड़ा ददया| मुझे गिक ह ैतुझ पर| 

मेरा बेटा स्ियं तो िापस लौटा ही दसूरे को भी भटकन से लौटा ल ेअ रहा ह|ै 

रोम-रोम प्रसन्न हो गया ये सब सुनकर|” 

“मााँ, तू सही कहती थी| मैं गेम्स का अदी होने लगा था| तुझसे हमेशा झूि 

बोलता रहा था| आस गेम के कारण एक दोस्त के साथ हए हादसे न ेसब कुछ 

बदलकर रख ददया|” 

“तुझे सबक तो धमला, भले ही ईसके धलए बहत बड़ी कीमत िुकानी पड़ी| 

परन्त ुसुबह का भूला यदद शाम को िापस अ जाए तो, ईसे भूला हअ नहीं 

कहत ेहैं बेटा| िल ऄब िोन रखती हाँ, तुझे पढ़ना भी होगा न|” 

“हााँ मम्मी, साधहल के साथ पेपर साल्ि कर रहा था|” 

मोबाआल रखकर मगन हो गय ेदोनों पढ़न ेमें| मााँ के िेहरे पर ऄब सुकून 

के भाि थे, क्योंदक बेटे के स्िर की सच्चाइ को पढ़ िुकी थी िह| हथेधलयों में 

अाँिल को पकड़कर असमान की ओर ईिात ेहए ईसन ेभगिान के अगे हाथ 

जोड़ धलए|   

                                 --०-- 
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पपजरे की धिधड़या 

 

“कभी आस पपजरे में कैद धिधड़या थी मैं भी| जो िड़िड़ाती रहती थी 

बाहर धनकलन ेके धलए, धबलकुल आसी धिधड़या की तरह|” सीमा ददक-भरी 

अिाज में यूाँ दो-िार लाआन बोलती गयी तो िातािरण में थोड़ी दरे के 

धलए धपनड्राप शांधत िैल गइ| सबके िेहरे की तरि जब सीमा की नजर 

गइ तो सहज होते हए िह बोली, “लो नीतू, ‘पपजरे में कैद पछंी’ पर मैंने 

कािी कुछ बोल ददया, ऄब तमु्हारी बारी ह|ै” कहकर ईसन े टेबल पर 

रखा पपजरा नीतू की ओर सरका ददया| 

“यार तून े तो डरा ही ददया था| आतनी आमोशनल होकर ददक-भरी 

अिाज में जो कुछ भी तूने ऄभी बोला, तो लगा दक यह सीमा को क्या हो 

गया भइ!” स्िरा ईसकी तरि अियक से देखकर बोली| 

“तुझे तो एक्टे्रस होना िाधहए था, सीमा| बला की खूबसूरत तो तू ह ै

ही| कमाल की ऄदाकारा भी ह ैभइ|” हाँसकर नीत ूने स्िरा की बात का 

समथकन दकया| 

 

      “दिल्मों में हाथ नहीं अजमाया होगा! िनाक जरुर होती| हम लोग दिर यूाँ 

आसे ऄपन ेपास नहीं, बधल्क पद ेपर देख रह ेहोते|” धशखा ने कंधों से सीमा को 

धक्का मारते हए ऄपनी बाईं अाँख दबाकर कहा| 

धशखा के यह कहते ही िहााँ पर दकटी पाटी के धलए अइ मधहलाओं के 

बीि िहाकों का दौर िल पड़ा| सबकी हाँसी-ठििोली के बीि सीमा को 
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ईसके ऄतीत न ेझपट्टा मारकर ऄपनी धगरफ़्त में ल ेधलया: ‘मेरी खूबसूरती को 

देखकर ही तो धशकारी न ेजाल िें का था| मैं नादान ईसकी मक्कारी को समझ 

नहीं पायी थी| पापा-मम्मी की ऄनुभिी नजरों न े शायद ईसकी नीयत को 

बखूबी पढ़ धलया था, तभी तो ईन्हें िह िूटी अाँख भी नहीं सुहाता था, लेदकन 

मैं ईसके प्यार में पड़कर धशकारी को ही ऄपना साथी समझ बैिी थी| ददल न े

समझा यह ही ह ैमेरे सपनों का िह राजकुमार जो मरेे पंखों को परिाज देगा| 

ददकयानूसी की जंजीरों में जकड़ा मरेा पठरिार मुझे अग ेबढ़ने से रोक 

रहा था| यहााँ तक की मेरी पढ़ाइ पर भी रोक लगा दी गयी थी| मेरे धपता न े

मेरी गायन प्रधतभा का भी मदकन कर ददया था| शादी करके संयुक्त पठरिार में 

भेजकर मुझसे मेरा ही पठरिार मुधक्त िाहता था| पापा ने सख्त अदेश पाठरत 

कर ददया था- ‘दकसी भी कोपिग-क्लासेस में जाने की कोइ जरूरत नहीं ह|ै’ 

कोपिग के बाहर ही तो पापा ने मुझे सुधीर के बाह में हाथ डाले बात करत े

पकड़ धलया था| ईस ददन मैंने ईनकी अाँखों में खून ईतरते हए देखा था| पापा 

तो मुझे घूरते हए िहााँ से िल ेगये थे, लेदकन मेरे ऄंदर भय ने बिंडर मिा 

ददया था| भीगी धबल्ली की तरह डरी-सहमी मैं ईस ददन घर लौटी थी| 

सुधीर न ेघर के मोड़ पर मुझे छोड़त ेहए मरेे कानों में ईसी ददन एक मन्त्र 

िूाँ का था, यदद तुम्हें तुम्हारे पापा मारे-पीटें तो तुरंत ऄपना घर छोड़ देना, मैं 

तुम्हें लेन े के धलए यहीं नुक्कड़ पर खड़ा धमलूाँगा| अधखर प्यार करता हाँ मैं 

तुमसे, बेआंतहा प्यार| तुम्हें तकलीि में कैसे देख सकता हाँ?’ ईसकी प्यार भरी 

बातें सुनकर मेरी अाँखें पनीली हो ईिी थीं| मेरी ईन अाँखों में जीिन की नैया 

तैरकर पार होत े हए मुझे ईसी समय ददख रही थी| थोड़ी देर बाद मैंन े

पलटकर ईसे भयाक्रांत नजरों से देखा था| ककतु ईसन ेअाँखों के आशारे से ही 

खुद पर भरोसा जतलाया था| 

ईसने कहा था, ‘तुम पिता न करना| हम भागकर मधन्दर में जाकर शादी 

कर लेंग|े अधखर बाधलग़ ह ै हम दोनों, कोइ कुछ भी नहीं धबगाड़ सकता ह ै
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हमारा|’ ईसकी आन्हीं शहद-भरी बातों से धिपक गयी थी मैं मधुमक्खी की 

तरह| ईसके आस कथन को ददल में छुपाकर रख धलया था मैंने, दिर तो 

मैंने अगा-पीछा सोिा ही नहीं था| 

सुधीर ने मरेे मन के ऄदंर कैद पंछी को परिाज भरने का लालि 

देकर ही तो जाल में िााँसा था| मैं प्यार में ऄंधी-बहरी होकर ईड़ िली थी 

ईसके साथ| तुरंत मदंदर में जाकर शादी कर धलया हमने| असमान में 

ऄिखेधलयााँ करते हए पछंी जैसे सुनहल ेसपन ेमेरी अाँखों में तरैने लगे थे| 

ईस ददन ईसका भरपूर स्नेह पाकर लगा था दक मैं कोइ ऄप्सरा या दिर 

स्िगकलोक की कोइ परी हाँ जो धरती पर पापा-मम्मी के घर में गलती से 

जा िाँ सी थी| 

अि-दस महीने भी नहीं बीते थे दक मैं असमान से सीधे धरातल पर 

धड़ाम से अ धगरी थी लहलुहान! दकतना मारा था सुधीर न ेमुझे| मैं ईसके 

घर के बीि बने अाँगन में पड़ी तड़प रही थी| सास-ससुर-देिर सब के सब 

िहाके लगा रह ेथे| मैंने जब ऄपनी पलकें  ईिाईं तो ऄपन ेिारों तरि मुझे 

धगद्ध ही धगद्ध ददख रह ेथे| 

“ऄब तुझे घर के बाहर कदम रखत े भी देखा तो टााँगें तोड़ दूाँगा|” 

सुधीर के िीखत ेहए आन शब्दों से मैं ऄंदर तक कााँप ईिी थी| पापा जब 

बोलते थे तो ईनके स्िर में मरेे प्रधत ईनका डर रहता था, पर सुधीर के 

शब्द तो बड़े तल्ख और कू्ररता भरे थ|े गलती क्या थी मरेी! स्कूटर से 

िोकर खाकर िोट लग जान ेके कारण ईस ऄपरधित न ेमुझे मेरे घर तक 

ही तो छोड़ा था| मैं तो जानती भी नहीं थी ईसे| ददक से कराहते हए मैंन े

सुधीर से बताया भी था, लेदकन िहााँ ईपधस्थत सारे कान तो मेरे धिरुद्ध 

जा िुके थ|े मेरी अिाज मेरे ही कानों से टकराने के िास्त ेिापस अइ थी| 

जैसे पहाड़ों से टकराकर कोइ ध्िधन िापस अ जाती ह|ै 

सुधीर के साथ भागकर शादी करने के दो-तीन महीन ेबाद ही मुझे 

थोड़ा-थोड़ा अभास होने लगा था दक मैं ऄपनी खूबसूरती के कारण आस 
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बहधेलए की धशकार बनी हाँ| बबूल के पड़े से ठरसते हए गोंद की तरह धीरे-धीरे 

सुधीर की सच्चाइ भी मेरे सामने ठरस रही थी|  ईस समय मेरे अाँखों से प्यार 

की पट्टी ईतरन ेका नाम ही नहीं ल ेरही थी| मुझे लग रहा था दक मैं ऄपनी 

संुदरता के बल पर, ऄपन ेप्यार से सुधीर को बााँधे रखूाँगी| घर की धजम्मेदारी 

का पूरा भार ऄपने धसर लेकर घर िालों को खुश रखूाँगी| लेदकन होना तो िही 

था जो धलखा था मरेे भाग्य में|’ 

मच्छरों की धभनधभनाहट जैसी अिाज ईसके कान में गूाँज रही थी दक 

ऄिानक ईसको लगा दक कोइ झकझोर रहा ह ै ईसे| अिाजें भी ऄब काल े

भौरों की तरह भन्न-भन्न होन ेलगी थीं| “ऄरे सीमा! कहााँ खो गयी हो भइ!” 

झकझोरते हए स्िरा पछू रही थी| 

“ऄपनी ही संुदरता के जाल में िाँ स गइ ह ैक्या?” नीत ून ेईसे छेड़त ेहए 

कहा| 

“क्या हअ, सबने पपजरे में बंद धिधड़या के धिर्य पर बोल धलया क्या?” 

सीमा ने ऄिकिाकर कहा था| 

“और क्या! तून े दकसी का बोलना सुना भी नहीं! तरेे और सुधा अंटी के 

धसिा सबने दकतना प्यारा-प्यारा बोला आस संुदर-सी धिधड़या के धलए|” 

सीमा ने नजरें ईिाइ और सुधा अंटी के िेहरे पर ठटका दी| दोनों की 

नजरों न ेएक-दसूरे को देखा-परखा| ऐसा लग रहा था जैसे दक दोनों की अाँखों 

ने एक दसूरे की अाँखों के टीिी स्क्रीन पर एक दसूरे के जीिन के सारे घाि देख 

डाले थ|े 

दिर दसूरे गेम का दौर िल पड़ा था| थोड़ी दरे िुहलबाजी के बीि िह 

भी खेल खत्म हो गया| सब न ेऄपन-ेऄपने जीतन ेकी खुशी मनाइ और कुछ ने 

ऄपने हारने पर ऄिसोस दकया| गेम धसमट िुका था| डाआपनग टेबल पर 
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तरह-तरह के पकिान सज गए थे| सभी ऄपन-ेऄपने हाथों में प्लेट धलया 

और डोंगों में पड़े लजीज पकिानों पर टूट पड़ीं| 

िटकारे लेते हए अिाजें अन ेलगीं– “िाह स्िरा! तू तो बड़ा लजीज 

खाना बना लेती ह|ै हम लोगों को तो पता ही नहीं था|" स्िरा मौन हो 

मुस्कराते हए सबका धन्यिाद कर रही थी| सब की िाहिाही से िह सेमर 

की रुइ-सी हल्की हो ईिी थी| पुलक-पुलककर सबकी प्लेटों में वं्यजन 

डाल रही थी| 

दिरकी की तरह रसोइ से डाआपनग टेबल, डायपनग-टेबल से सभी 

दस-बारह लोगों की प्लेट तक एक पैर पर िह नाि रही थी| ईसके खाने 

के साथ-साथ ईसकी िुती के भी सब कायल हए जा रह ेथे| ईस समय 

कोइ भी ईसे देखकर दांतों तले ईाँगली दबा सकता था| भारी भरकम 

स्िरा, नीतू और सीमा के छरहरे बदन को भी मात देती ददख रही थी| 

“सीमा तुम कुछ क्यों नहीं ल ेरही हो| तुम भी तो कुछ लो!” कहते हए 

स्िरा न ेछोले और एक भटूरा ईसकी प्लेट में डाल ददया था| 

      ‘ईस छह िुट के नियुिक की प्लेट में छोले दतेे समय ही तो 

सुधीर की त्योठरयााँ िढ़ गयी थीं|’ सीमा की यादों के गधलयारे से िटखती 

याद ठरस पड़ी| 'सुधीर की बथकडे पाटी थी| सारा खाना मैंने खुद ही 

बनाया था| सोिा था घरिाल ेखुश हो जाएाँगे| सुबह से ही मैं रसोइ घर में 

लगी हइ थी| शाम तक कोइ भी रसोइ में झााँकने तक नहीं अया था| 

ईस ददन ऑदिस जाते हए सुधीर न े िरमान जारी कर ददया था, 

‘शाम को पाटी रखी ह|ै मुहल्ल ेऔर ऑदिस के लोगों को धमलाकर तीस-

पैंतीस लोग अएाँग!े आंतजाम कर लेना|’ ‘जी’ कहकर मुस्करा दी थी मैं| 

लेदकन सुधीर की भौहें धनुर् की तरह तनी ही रही थीं| िह माथे पर 

पखिी लकीरों के साथ ही ऑदिस के धलए धनकल गया था| 
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मैं ऄक्सर ईसको खुश करन ेके धलए परुान ेिाकये को दोहराती हइ ईसके 

िेहरे पर ऄपनी नजरें ठटका दतेी थी दकन्त ु प्यार की पींग ेभरन े िाला िह 

पुराना िाला सुधीर ईसे कहीं भी नजर नहीं अता था|’ 

“लो सीमा! एक और भटूरा|” सुनकर सीमा यंत्रित मसु्करा दी| और दिर 

सुधधयों में डूब गइ| ‘ऐसे ही सब के पास जा-जाकर मैं भी तो सबको धखला 

रही थी, एक ऄच्छे मेजबान की तरह| गहरे हरे रंग की साड़ी में सज-साँिरकर 

मैं महकती-िहकती हइ मेजबानी में मशगलू थी| ऄपने ददक भरे िेहरे को जैसे 

धखले गुलमोहर से पाट धलया था मैंने| कभी पलाश, कभी िमेली, कभी बेला, 

कभी सूरजमुखी-सी मैं एक ऄच्छे मेजबान के रूप में हाधजर हो रही थी हर 

दकसी के पास| 

गुलाब मेरा पसंदीदा िूल था, पर गुलाब-सी शधख्सयत बनकर मैं सुधीर 

को कोइ कष्ट नहीं पहाँिाना िाहती थी| जबदक सुधीर के दो-तीन दोस्त मेरी 

खूबसूरती की तारीि करत ेहए मुझे छेड़ िुके थे| आसके बािजूद मैं िुप रही 

थी| ऄपने ऄंदर छुपे कााँटें को तब भी मैंने बाहर नहीं अने ददया था| आस डर से 

दक कहीं सुधीर मुझ पर ही गसु्सा न हो जाए| 

“यार सुधीर! बड़ा लम्बा हाथ मारा ह ैतून ेतो! आतनी संुदर लड़की भगा 

लाया| मुझे भी तो बता िो सारे ठटप्स धजससे ऐसी संुदर धिधड़या मेरी भी 

जाल में िाँ स जाए|” ईसके ये िाक्य मेरे कानों में लािे जैसे पड़े थे| 

दिर जोर के िहाकों की अिाज के साथ सुधीर के शब्द धपघलते शीश ेसे 

सुनाइ पड़े थ-े “तू छोड़, तेरे बस की नहीं ह ैऐसी धिधड़या का धशकार करना!” 

सुनकर भी ऄनसुना कर गइ थी मैं| लेदकन मरेे नैन कटोरे में ईस समय अाँसू 

नहीं, ऄंगारे भर गये थे| मैंने ईस धस्थधत को भी ऄपने मुस्कराहट से ढकने का 

भरसक प्रयास दकया था और सिल भी हो गयी थी| धबलकुल िैसे ही जैसे 

खण्डहर घर की बाईन्ड्री पर धबखरे गलुमोहर के िूल खण्डहर का धबगड़ा 

स्िरूप ढाप लेते हैं|   
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थोड़ी देर बाद मसु्कराकर जब मैंने ईस छह िीट के िेहरे िाल ेयुिक 

की प्लेट में भटूरा रखा तो ईसके मना करन ेको बढ़े  हए हाथ से मेरा हाथ 

छू गया था| मैंने घबराकर झट से हाथ पीछे कर, िहााँ से तुरंत हट गयी 

थी| घबराइ-सी सुधीर के िेहरे पर जब मैंन े धनगाह िें की, तो ईसका 

िेहरा तमतमाया हअ था| कढ़ाइ से धनकले हए लाल भटूरे और ईसके 

िेहरे में ईस समय मुझे कोइ िकक  नहीं ददख रहा था|  ईसकी भट्टी-सी 

दहकती धनगाहों से बिती हइ दसूरी ओर िली गइ थी मैं| 

पाटी खत्म होने के बाद, सब समेटते हए दकतना थक गइ थी| यह तो 

पता था दक सब करने पर भी सुधीर खुश होकर मुझे ऄपने गले से तो नहीं 

लगाएगा, लेदकन ईम्मीद बााँध बैिी थी दक अज कुछ ऐसा नहीं करेगा दक 

मुझे तकलीि हो! ईसके  कमरे में घुसते ही जैसे ईिनती नदी का बााँध टूट 

गया हो! ईसन ेमुझसे मारपीट तो की ही, उपर से ईसने मुझे रौंदा भी|’ 

अह भरी एक िीख के साथ सीमा पुनः ितकमान में लौट अइ| 

“क्या हअ सीमा! भटूरे के भाप से जल गइ क्या? मैंने सोिा तुझे 

िूल-ेिूल ेभटूरे दूाँ|” स्िरा न ेईसके पास अकर कंध ेपर हाथ रख प्यार से 

पूछकर सॉरी कहा| सब लोग खाने-पीने और अपस में बातें करने में 

मशगलू थ ेपरन्त ु खात ेिक्त सुधा अंटी की नजरें धसिक  और धसिक  सीमा के 

िेहरे पर अते-जाते भाि पढ़ रही थीं| सीमा की नजर ईनसे जब िार हइ 

तो िह ऄसहज हो ईिी| 

ऄपन ेिेहरे पर मजार पर िढ़ी गोटे से सजी िादर ओढ़कर सीमा ने 

सुधा अंटी की ओर िोर धनगाहों से देखा, दिर स्िरा से कहा- “यार! तूने 

दकतना धखला ददया, मैंने बेख्याली में धगनती भी नहीं की| मेरा पेट बहत 

ज्यादा भर गया|” 

लेदकन सुधा अंटी की ऄनुभिी अाँखें थीं दक ईन्होंन ेकब्र खोदकर सब 

कुछ पढ़ धलया था ईसके िेहरे पर| खाना-पीना हो गया था| ऄगली 

दकटी-पाटी दकसके यहााँ होगी, आसकी भी धिट धनकल िुकी थी| ऄगली 
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बारी सुधा अंटी की थी तो ईन्होंने सब को ऄपने घर अने का धनमंत्रण ददया| 

दिर सब धततधलयााँ स्िरा के घर से धिदा लेकर ईड़ िलीं| 

िुटपाथ से ऄपनी कार तक जाते हए सुधा अंटी न ेसीमा को ऄकेल ेखड़ा 

देख अिाज दी, “िलो! मैं तुम्हें छोड़ दूाँ!” दोनों कार में बैि गईं| 

रास्ते में सुधा अंटी बोलीं, “बेटा! तुमन ेभल ेही सबसे छुपा धलया, पर 

मुझे लगता ह ैदक आस िमकते िेहरे के पीछे ददक का लािा भरा हअ है| मैं खुद 

जख्म सहकर ही िूाँि बनी हाँ| आसधलए मेरा ऄनुभि कह रहा ह ैदक तुम  ईस 

पपजरे के पंछी के धिर्य में नहीं बोल रही थी, बधल्क तुम खुद ऄपन ेही बारे में 

बोल रही थी|” कहते हए सुधा अंटी का अश्वासन और प्यार भरा हाथ जब 

सीमा की हथेधलयों पर गया तो सीमा ने ऄपनी दसूरी हथलेी ईनके हथलेी के 

उपर रख दी| सुधा अंटी न ेसीमा की हथलेी ईिाकर ऄपनी दोनों हथेधलयों में 

भर धलया था| हथेधलयों की गमाकहट से सीमा धपघल गयी| 

सीमा के अाँखों का काजल जो अाँखों की देहरी को बााँधे हए था, सीमा के 

अाँसुओं के प्रिाह से िह बााँध टूटकर बह धनकला| सारी बातें धससकते हए 

सीमा ने अंटी के अगे परोस दी| सुधा अंटी ने पुिकारते हए कहा, “दिर 

तुमने क्या दकया? ईसके बाद भी क्या िह तुम्हें नोंिता रहा?” 

    “हााँ अंटी, ईसके बाद महीनों मैं ईसकी कैद में रही| िह जब भी मुझे 

मारता था या मरेा बलात्कार करता था तो िह जोर-जोर से िीखता था, 

‘भटूरे देन े के बहान ेत ूईस लिंगे ऄजीत पर डोरे डाल रही थी| मुस्करा तो 

ऐसे रही थी जैसे ईसके धबस्तर पर ऄभी जाकर धबछ जाएगी! साली रंडी कहीं 

की! अ साली! ऄब मैं बताता हाँ तुझे!’ 

न जान े क्यों! और कब ऄपन े सारे ददक बताते-बताते िह सुधा अंटी के 

स्पशक में अत्मीयता पाकर ईनकी गोद में लेट गइ थी| सुधा अंटी ईसके बालों 

में ईाँगधलयााँ िेरते हए ईसे दलुार रही थीं, धबलकुल ऄपनी बच्ची की तरह| 

सीमा के ऄंदर भािकुता का ऄथाह सागर ईमड़ने लगा|  
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िह बोली,  "ईस ददन सड़क पर जब मुझे िोट लगी थी तो सामने से 

िह अ रहा था| ईसने मुझे ऄपने कंधों का सहारा देकर घर पहाँिाया था| 

मैं बहत मना करती रही दक मैं िली जाउाँ गी लेदकन ईसन ेयह कहकर दक 

ऄब यदद अपन ेमना दकया तो मैं अपको गोदी में ईिाकर ले जाउाँ गा| 

अधखर अपके छोल-ेभटूरे का कजक ह ैहम पर| ईसके ऐसा बोलते ही मैं 

िुप लगा गयी थी| मगर ईसके बाद जो सुधीर की कांड-लीला होती ईस 

ऄंदेश ेसे मैं सहमी हइ थी, और िही ईस ददन हअ धजसका मुझे शक था|" 

सुनकर ईनके ऄपने पुराने जख्म हरे हो अए| ईनकी अाँखें लबालब होकर 

छलक पड़ी धजसे ईन्होंने अाँिल से पोंछ धलया| 

“तो दिर तुम ईस नरक से धनकली कैसे?” सुधा अंटी ने पपजरे से 

धनकलने की युधक्त जानने की गरज से पछूा| 

“िही छह िुटा निजिान हनमुान बनकर अया था एक ददन, और 

मुझे धहमालय समझ ईिा ले अया|” कहते हए ईसके ददक भरे िेहरे पर 

धस्मत मुस्कान िैल गयी| 

“िो कैसे?” अंटी न ेधजज्ञासा जतलाइ| 

सीमा ने बताया, "िह सुधीर को पूछता हअ ईस ददन घर अया था| 

मैंने ही दरिाजा खोला था| ददन में भी धबस्तर पर मरेी बबाकदी का जश्न 

मनाकर सुधीर घर से दस धमनट पहले ही धनकला था| बहत मारा था ईस 

ददन भी ईसने मुझे| कारण बस आतना था दक ददन में मैंने धबस्तर पर जाने 

से मना कर ददया था| ऄजीत डॉक्टर के पास ल ेगया था| रास्ते में ढेरों 

बातें हइ और मुझे लगा मरेा सच्चा प्यार तो ये है, सुधीर तो जिानी के 

जोश में हइ मेरी गलती थी| मेरी तरि से हल्का-सा आशारा पाते ही िह 

ईस नरक से धनकाल लाया मुझे|” 

“आतना कुछ होता रहा तुम्हारे साथ और तुम सब सहती रही! मायके 

क्यों नहीं िली गइ बेटा ?” 
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“मैं दकस मुाँह से मााँ-बाप के पास जाती अंटी, ईन्होंन ेतो कह ही ददया था 

दक ऄब से त ूहमारे धलए मर गइ ह|ै हम लोगों के जीते जी आस घर में ऄपनी 

शक्ल नहीं ददखाना| मेरे धलए त ूअज से ही मर िुकी ह|ै” 

“तुम ईनसे ऄपनी तकलीि बताती तो, शायद िे तुम्हारे घािों का मरहम 

बनते! अधखर िे तुम्हारे जन्मदाता थ|े” 

“अंटी! मेरा घर अ गया|” सीमा कार रुकिाते हए बोली| 

“घर तो बहत ही खूबसूरत ह ैतमु्हारा!” 

मुस्कराकर सीमा न ेकहा- “अआए अंटी! ऄदंर से ददखाती हाँ, मैं अपको 

ऄपना घर| और िाय भी धपलाती हाँ| िाय का समय भी तो हो ही रहा ह|ै” 

अंटी ने मना नहीं दकया और ईसके पीछे-पीछे घर की तरि िल पड़ी| 

घर में प्रिेश करत ेही ईनके सामने सजीला नौजिान खड़ा था| स्माटक-लम्बा-

िौड़ा और संुदर! ईसकी धजतनी तारीि की जाए कम थी| िह असमानी 

नीली िदी में और भी जाँि रहा था| “अंटी! आनसे धमधलए| ये हैं ईस दसूरे 

पपजरे से मुझे अजाद करन ेिाले एऄर-ऑदिसर ऄजीत|” 

“बड़ी भाग्यशाली हो जो तुम्हें पपजरे से अजाद करान ेिाला आतना स्माटक 

शुभकांक्षी धमला| सबकी दकस्मत ऐसी नहीं होती ह ै बेटा|” ऄजीत न ेसम्मान 

के साथ ईन्हें ऄधभिादन दकया और ऄपनी ड्यूटी पर जाने को हअ| “खुश 

रहो!” ऄनायास ही सुधा अंटी के हाथ ऄजीत को अशीर् दनेे को ईि गये| 

सीमा ऄजीत को धिदा करके िहकती हइ दकिेन की ओर जान ेलगी  तो सुधा 

की धनगाहों न े ईसका पीछा दकया और होंि बुदबुदा ईिे, “मैं तो पपजरे में 

जीिन भर रह ली पर ऄब ऄपनी बह के धलए मैं िह घर पपजरा हरधगज नहीं 

बनने दूाँगी!” 

िाय बनाकर सीमा ला िुकी थी| िाय पीन े के बाद िलते समय सुधा 

अंटी न ेकहा, “िाय भी बदढ़या बना लतेी हो| कभी मेरे घर अना,  तुम्हें एक 
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गुमसुम रहन े िाली धिधड़या से धमलाना ह|ै कदाधित िह भी तुम्हारी 

तरह िहिहाने लग पड़े|”  सीमा को अशीर् देते हए िे कार की ओर बढ़ 

गयीं| 

                                 --०-- 
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    पीदढ़यों का ऄतंर

 
घर से लम्बे सिर पर धनकली धिभा ददल्ली शहर की सीमा तक तो कार 

में मूर्पतित बैिी थी| जैसे दक शोकेस में दकसी स्टेच्यु को धबिा ददया गया हो| 

लेदकन ददल्ली बाडकर पार करत ेही िह सिेत हो ईिी| कार का साआड धमरर 

आस समय ईसके धलए दकसी बायोस्कोप से कम नहीं था| ईसकी बड़ी-बड़ी 

अाँखें साआड धमरर से बाहर ही टकटकी लगाए हए थीं| कार धड़धड़ाती हइ 

सुनसान सड़क पर सरपट दौड़ी जा रही थी| 

ददल्ली बहत पीछे छूट िुका था| ऄिानक सीमा अम के पेड़ों पर लटकत े

गुच्छों को देखकर बच्चों-सी ईछल पड़ी थी “ऄहा, अम का बगीिा! अज भी 

िलों के घन ेबागान ऄधस्तत्ि में हैं! हमें तो लगा था दक शहरों की तरह गााँिों 

को भी ऄब धिकास ने ऄपनी िपेट में ले धलया होगा! देखो तो ऄपकण, पेड़ अम 

के गचु्छों से लदे पड़े हैं|” शहर से गुजरती हइ कार के साआड धमरर से बाहर 

झााँकती हइ धिभा की अाँखों में ऄब तक सूनापन झलक रहा था, तत्क्षण ईनमें 

रौशनी िमक ईिी थी| जैसे दक ऄाँधरेे अकाश में ऄिानक से परू्पणमा का िााँद 

िमकने लगा हो| गाड़ी में बैिे ऄपकण को बाहर की दधुनया से कोइ सरोकार 

नहीं था| िह तो ऄपन ेमोबाआल में गेम खेलने में व्यस्त था| दकन्तु धिभा ऄब 

बायोस्कोप से देखना छोड़कर बड़े से परद ेसे बाहर का नजारा लनेा िाहती 

थी| ऄतः िह ऄपनी तरि के साआड के शीश ेसे बाहर देखन ेलगी थी| बीि-

बीि में शीशा खोलकर बाहर की हिा लेन ेलगती| ईसका रोम-रोम पुलदकत 

होने लगा था| िह दोनों हाथ कभी बाहर करती, तो कभी ऄपना धसर बाहर 

धनकालकर िंडी हिा मुाँह में भरने लगती| 
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ईसको देखकर ऄपकण ने कहा, “मम्मा, अपको देखकर लग रहा है, 

जैसे ऄभी-ऄभी जेल से कोइ कैदी िरार होकर बाहर की दधुनया में 

धनकला ह|ै” बेटे के िुटकी लेत ेही ईसने तरंुत धसर ऄंदर करके शीशा बंद 

करते हए बोला, “अजकल आन्सान बड़े-बड़े शहरों में कैदी ही तो बन के 

रह जाता ह|ै तुम्हें यदद ऐसा लग रहा ह ैतो यही समझ लो|” 

बागीिा दिर से ददखा तो िह ड्राआिर से बोली, “ऄरे ड्राआिर, गाड़ी 

रोको| देखो ऄपकण, अम िाला िह पड़े तो महज िार िुट का ही ददख 

रहा ह|ै ईससे अम को ऄपन ेहाथों से तोड़कर खाया जा सकता ह|ै” ईसने 

ऄपकण को जागृत करत े हए बोला था| ऄपकण की घूरती अाँखों को 

नजरऄंदाज करके िह पनुः बोली, “यह सोिकर ही मेरे मुाँह में पानी अ 

गया| और अम को तोड़न े पर डंिल से जो भीनी-भीनी-सी खुशबू 

धनकलती ह ैन, िह तो मेरे मन-मधस्तष्क में अकर धतरोधहत ही हइ  जा 

रही ह|ै ईस खुशबू को महसूस दकए भी जैसे सददयााँ बीत गईं|” िटखारा 

लेत े हए कुछ आस तरह से ईसने बोला दक ऄधमया का खट्टापन महसूस 

करके जैसे ईसके मुाँह में पानी अ गया हो और िह ईसे च्च करके ऄंदर की 

ओर धनगल रही हो| 

“ऄरे ड्राआिर, गाड़ी को रोको भइ! तुमन े सुना नहीं क्या! मैंन ेगाड़ी 

को बाग के दकनारे रोकने को बोला था| िलो, बैक करके गाड़ी को पीछे 

लो|” ड्राआिर से उाँ िे स्िर में बोली थी िह| 

“मम्मी, आट्स बैड मैनसक! दकसी के बागीिे से अम तोड़कर खाना 

ऄच्छी बात नहीं ह|ै” ऄपकण ने ऄपनी िुप्पी ऄिानक तोड़ी| 

“ऄरे बेटा, बागीिे में लगे पड़ेों से िल तोड़कर खाना एक तरह का 

एडिेंिर ह,ै ये बैड मैनर थोड़ी होता ह|ै कंक्रीट के बागीिों में रहन ेिाले 

ऄब तुम सब लोग यह कैसे जानोगे भला! िैसे ऄभी  पापा साथ में होते 

और िे यदद अम तोड़कर लाने को कहते तब तो त ूतरंुत सुन लतेा|” 
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“पापा को छोधड़ए, ऄभी तो साथ में नहीं हैं न| और हााँ, ऐसा कोइ 

एडिेंिर नहीं करना, धजससे अपकी रेपोटेशन खराब हो| अप खुद िूल-पौध े

नहीं तोड़न ेका पाि हमें धसखाते-धसखाते ऄिानक से अज य ेसब कैसे भूल 

गयीं? आन पेड़ों की कतारों को देखकर! या दिर पड़ेों पर लटकते हए ईन अमों 

को देखकर?” 

मााँ से बोलने के बाद ऄपकण ने ड्राआिर की तरि देखकर बोला- “िधलए 

ड्राआिर ऄंकल, अगे कोइ मार्ककट पड़ेगा, िहााँ गाड़ी रोक दीधजयेगा|” 

ड्राआिर भी जैसे आस अदेश के आन्तजार में था| ईसने तुरंत धीमी हो िली 

कार को सड़क के िौड़े से सीने पर दौड़ा ददया| ऄब कार दिर से सड़क की 

छाती पर सरपट दौड़ रही थी| और आधर धिभा धबसूरती हइ ऄतीत के 

गधलयारे में दौड़कर बार-बार िापस अ जा रही थी| 

“बिपन में हम सब भाइ-बहनों ने धमलकर दकतनी ही बार बागीिों की 

सैर करत ेहए अम तोड़े हैं! भरी दोपहरी में अम के बगीिे में छुपते-छुपात े

घुस जाते थ|े माली काका भोजन करके ऄलसाये हए नींद की अगोश में होत े

थे और हम सब पेड़ पर| जानता ह,ै पत्थर िें ककर अम तोड़ने से भी हम नहीं 

िूकते थ|े पत्थर अम पर लगता न लगता लेदकन न्यूटन के धनयम के तहत 

कभी-कभी माली काका पर जा धमकता| ईनको िोट लगती तो िह नींद से 

ऄकबका के ईिते और ऄपनी धोती सम्भालते हए हम सब के पीछे दौड़ पड़ते| 

और हमारी दढिाइ देखो, हम दरू खड़े हो ईनको धिढ़ाते हए आधर-ईधर 

दौड़कर छकात ेदिर ईनकी अाँखों से ओझल हो जात ेथ!े हम बच्चों का रोजमराक 

का ही ये काम था|” 

कहते हए दशकों पहले का रोमांि ईसके िेहरे पर ईतर अया था| काले 

िश्मे से झााँकती ईसकी िमकती अाँखें आस बात की गिाही दे रही थीं| 

“बिपन में दकतन ेही बार अम-जामुन तोड़कर हमन ेखाए हैं, तुम्हें पता 

ह?ै तब तो खरीदकर खाना जैसे स्िभाि में ही नहीं था|” ऄिानक से िह 
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ऄपकण की ओर िेहरा घुमाकर बोली दक लगा जैसे ईसने ऄभी-ऄभी कइ 

अम तोड़कर ऄाँजलुी में भर रखे हों| 

“अपके बिपन में अपके असपास ईपिन-ही-ईपिन थ|े आसधलए 

अपन ेिल तोड़े हैं और मैंन…े?” 

ऄपकण की अाँखें आस िाक्य के साथ ही धतरछी हो गयी थीं| िेहरे पर 

वं्यग्यात्मक लकीरें खींि अयी थीं| ईसकी ओर देखकर सीमा को लगा दक 

िह सिाल नहीं कर रहा, बधल्क ईसपर ही कटाक्ष कर रहा ह|ै हृदयतल 

तक ऄपकण का िह एक िाक्य बबूल के कााँटों-सा िुभ गया था| ईसकी 

अाँखों के सामन ेपीछे छूट गयीं गगनिुम्भी आमारतें दधृष्टगत होने लगी थीं| 

ऄपकण के स्कूल की लग्जरी सुधिधाएाँ ईसको मुाँह धिढ़ाती हइ ऄब ईसके 

सामने धित्रित हों ईिी थीं|  

ऐसा नहीं ह ै दक िह धजस सोसायटी में रह रही थी, िह हठरयाली 

धिहीन थी| लेदकन िलों के पेड़ तो क्या! िहााँ के असपास से नामकल पेड़-

पौधे भी नदारत थ|े सारी हठरयाली या तो गमलों में समा गयी थी, या 

दिर घास के रूप में िुभ रही थी| पेड़ के नाम से भी छोटे-छोटे नीम-कनेर 

या मोरपंख ही कहीं-कहीं दधृष्टगोिर होते थे| ऄपकण को तो पड़ेों के धिर्य 

में नहीं ही पता था, न ही िृक्षों की पहिान थी ईसे| लेदकन बीस साल से 

धिभा भी आस सोसायटी में रहकर अम-कटहल के पिे दकस अकार-प्रकार 

के होत ेहैं भूलन ेलगी थी| िह तो भला हो स्कूल टीिर का, जो गमी की 

छुठट्टयों में कोइ न कोइ ऐसा प्रोजेक्ट दे देती थीं, धजससे पश-ुपधक्षयों-पेड़ों 

के धिर्य में जानकारी ताजा होती रहती थी| ऄपकण को पढ़ात ेहए गगूल 

याद ददलाता रहता दक दकस पशु-पधक्षयों-पेड़ों का क्या अकार-प्रकार 

होता ह|ै 

कार रफ्तार से अग ेबढ़ती जा रही थी और ईसी रफ्तार से िह यादों 

में खोती जा रही थी| ईसे समझ ही नहीं अ रहा था दक प्रकृधत की सीमा 

तय करत ेहए, आन होती प्रगधत के धलए िह दकसे दोर् दे| कल को क्या आन 
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बिे हए खेतों में भी ऄनाज के बजाय कंक्रीट के दरब ेनुमा फ्लैट लहरायेंगे! 

गलती ऄपकण की भी तो नहीं ह!ै बच्चा है, यदद शुरू से ही खेलने के धलए रोका 

गया ह,ै तो िह तो बोलगेा ही| गलती हम सबकी ह|ै आस सदी के हम मानि 

ही तरक्की पसंद हो गय ेहैं| बस खुधशयों को डेधिट करिाकर तरक्की के्रधडट करत े

जा रह े हैं| बच्चों के ईज्ज्िल भधिष्य के धलए प्रकृधत का भधिष्य ऄंधकारमय 

करते ही जा रह ेहैं| हम सबका मन-मधस्तष्क तकधनकी धिकास और सुधिधाओं 

के पीछे भाग रहा ह|ै हमारी आच्छाएाँ मृगमरीि-सी हो रही ह|ै और धबन 

समझे-बुझे हम बस भाग ेजा रह ेहैं ईसी के पीछे|” ओिरटेक से साँभलत ेहए 

ऄिानक से कार न मुड़ती तो शायद धिभा ऄपनी पीढ़ी को कोसती ही रहती| 

प्रयागराज शहर के मुहान े पर ही अम-ऄमरुद की िेलें ददखीं, लेदकन 

धिभा ने खरीदने की ललक नहीं ददखायी| रास्ते में कइ बार दकस्म-दकस्म के 

िल धलए िलिाल ेददखे| लेदकन धिभा का मौन नहीं टूटा था और न ही मुख 

में पानी अया था| शायद िह मन में ईमड़ते मथंन से ऄपने ददमाग और ददल 

को ऄलग नहीं कर पा रही थी| बेटा तो कटाक्ष करके मोबाआल में व्यस्त हो 

गया था| दकन्तु िह कार की धखड़की से बाहर झााँकती हइ उहापोह में ही रही| 

‘गलती दकसकी’ सिाल के ऄनिुठरत ईिर पान ेका प्रयास करती रही| कभी-

कभी धिभा भी धखड़की की तरि की हइ ऄपनी गदकन सीधी करते हए दाइ 

ओर करके ऄपकण के मोबाआल में भी झााँक लेती थी| दकन्तु िह बोलती कुछ 

नहीं, थोड़ी देर बाद दिर से पीछे छूटत ेपेड़-पौधों और खेतों को साआड धमरर 

के बायोस्कोप में देखने लगती थी| िह जानती थी दक गेम के बीि में बोलना 

मतलब ह ैदक ऄपकण को हराना| छह-सात साल की ईम्र से ही िह ईससे सुनती 

अइ थी, ‘मम्मी, अपन ेटोंककर हरिा ददया न मुझे’| ‘मैंने क्या दकया’ ईसके 

बोलत े ही ऄपकण क्रोध ददखाता हअ कहता दक ‘अपके बोलत े ही माआंड 

डाआिटक हो जाता ह ैऔर मैं हार जाता हाँ’|  

ऄब तो िह शैशिािस्था से दकशोरािस्था में प्रिेश कर िुका था| ईसकी 

ददनियाक में पढ़ना-बस-पढ़ना शाधमल था और पढ़ने से उब जाने पर मोबाआल 
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में गेम खेलना| टोंकने पर कहता ‘आससे ददमाग फे्रश हो जाता है| नीिे भी 

जाकर क्या ही खेलूाँगा और दकसके साथ’! लडूो, शतरंज, हाकी, दक्रकेट 

सभी खेलों का एक माधहर धखलाड़ी था िह| मगर मैदान में नहीं, धसिक  

मोबाआल में| सिर के दौरान मााँ-बेटे ने दो िार पल ही बातें की होगी| मााँ 

बाहर के दशृ्यों को देखकर यादों के समुन्दर में डूब-ईतरा रही थी और 

ऄपकण मोबाआल में| 

अज धिभा लगभग दस-बारह साल बाद ऄपने छोटे बेटे ऄपकण को 

साथ लेकर ददल्ली से प्रयागराज में धस्थत एक छोटे से गााँि में जा रही थी| 

िह छोटा-सा गााँि ईसके धपता का गााँि था| धपता ही गााँि धगरािाँ  कभी-

कभार जाते थे तो भला िह जाकर अधखर क्या करती| ऄब धपता ठरटायर 

हो िुके थ|े पठरिार की शादी-ब्याह में िे देहात जान े लग े थे|  कधजन 

भाआयों की शादी के धनमंत्रण धमले थे| खुधशयों के ऄिसर पर धपता न ेभी 

धिभा को कइ बार गााँि से बुलािा भेजा था| दकन्त ुिह ऄपनी व्यस्तता के 

िलते नहीं जा पायी थी| भतीजी की शादी में ईसने सोिा दक बेटे ऄपकण 

को जरा गााँि-देश से पठरधित कराया जाय| अधखर जड़ तो सबकी गााँि 

ही ह|ै शाखाएाँ भले गगनिुम्बी हो जाए, परन्तु जड़ से ऄलग होकर रहना 

भला कैसा! शायद ईसमें अमलूिूल पठरितकन न सही, दकन्तु अंधशक 

पठरितकन अ ही जाए! 

 जब-जब प्रयागराज में रहत ेहए िह दकसी शादी-ब्याह में छोटे-सी 

ईस बस्ती में जाती थी, तो खूब मजे करती थी| ईसकी गाड़ी जैसे ही 

प्रयागराज शहर को लााँघकर गााँि की पगडंडी की ओर बढ़न ेलगी थी, िह 

भी ऄतीत की यादों में डूबने लगी थी| 

बेटे ने अिाज दी “मम्मी, कहााँ खोइ हैं? पािर बैंक दीधजए, मेरे िोन 

की बैटरी जा रही ह|ै” 
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“सिर के दौरान अम तो नहीं तोड़न े ददया, ककतु ऄपन ेगााँि के पड़ेों में 

लटकते अम तो तोड़ सकती हाँ न!” पसक में से पािर बैंक धनकालकर देते हए 

धिभा ने ऄपकण के मन के भाि को समझना िाहा| 

“मम्मी, अप बच्ची हो क्या! जो पड़े पर िढ़कर पहले की तरह अम तोड़ 

लेंगी! ऄब अप ओल्डेज कैटगरी में अ गयी हैं|” 

“तो क्या तू तोड़ेगा मेरे धलए...?” ईत्साधहत होकर ईसने पूछा| 

“मैं...? नहीं, नहीं! मैं बन्दर थोड़े हाँ, जो आस डाल से ईस डाल पर 

ईछलता हअ अम-जामुन तोडूाँगा!” 

“तो क्या, मैं बिपन में बन्दर थी!” सुनकर ड्राआिर भी दिस्स से हाँस ददया| 

“नहीं मम्मी, तब की बात और थी|” 

“ऄच्छा, ये बता! गााँि में क्या-क्या करेगा? तालाब में तैरेगा या दिर 

तालाब में धखले कमल को डुबकी लगाकर तोड़ेगा... जैसे हम तोड़ा करत ेथे?” 

“तालाब..., ओह-ओह मम्मी, तालाब के गदंे पानी में मैं तरैूाँ गा!” 

“अह, तुम बचे्च भी ज्यादा ज्ञानी हो गय ेहो| जानत ेहो जब मैं छोटी थी 

और कभी मम्मी संग गााँि अती थी, तो तालाब में सुबह-शाम डुबकी लगान े

से बाज नहीं अती थी| मम्मी दकतना मना करती थीं पर कूद जाती थी पानी 

में| जानता ह ैएक दो बार तो भैंस पर बैिकर मैंन ेतालाब को पार भी दकया 

ह|ै ऄहा दकतना मजा अता था|” ऄपकण को बताते हए धिभा के िेहरे पर जैसे 

ईर्ाकाल का सूरज छा गया था| 

“िहरे गंद ेपानी में, कैसे...?” 

“क्यों, तेरे धस्िपमग-पूल का पानी गंदा नहीं होता ह ै क्या..?” ईर्ाकाल 

का सूरज ऄिानक मध्यमा का सूरज हो गया था| 
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“नहीं, धबलकुल नहीं, धस्िपमग-पूल का पानी हमेशा साि-सुथरा 

होता ह|ै यदद गंदा होता तो कोइ दो-तीन हजार देकर धस्िपमग करने क्यों 

जाता..!” 

“कैधमकल िाला पानी साि और जो प्रकृधत-प्रदि पानी ह ैिो गंदा...! 

िाह रे बेटा, सही जा रहा ह|ै िल कोइ नहीं, मत नहाना तुम| और कुछ 

कर लनेा! कइ तरह के गेम गााँि की पहिान हैं, ईन्हें ही खेल लेना| 

धगल्ली-डंडा, गेंद-तड़ी, धिरी-पाती|” 

 

     “ये सब दकस तरह के गेम हैं| मैंने तो कभी आनका नाम भी नहीं 

सुना...|” 

“छुपम-छुपाइ तो सुना ह ैना! िह ही खेल लनेा|” 

“मम्मी, ऄब मैं बड़ा हो गया हाँ| भैया जबसे होस्टल गया ह,ै नीिे 

जाकर जब भी सोसायटी में खेलता था, तब अप डरती थी दक कोइ ईिा 

न ले जाएाँ| हमारी गेंद से दकसी के कार या धखड़की का शीशा न टूट 

जाए!” 

“हम्म...” 

पुनः एक िुप्पी-सी छा गयी थी| दकन्तु कार में बैिे तीनों शख्स के मन 

के ऄंदर कोलाहल मिा हअ था| ऄिानक धिभा ने ही शांधत भंग करत े

हए कहा, “नाना के घर से नहर तक दौड़ तो लगा ही सकता ह!ै” 

“ओफ्ि-ओ मम्मी, मैं ऐसा कुछ भी नहीं करन े िाला| अप मुझे 

पािरबैंक दे देना बस| मैं मेरे मोबाआल पर सारा कुछ कर लूाँगा| मैंने कइ 

गेम डाईनलोड दकए हैं, कइ मूिी भी हैं| और फ्रें ड्स सीठरयल भी पने-

ड्राआि में सेि ह|ै दो दकताब भी लेकर िला हाँ| मैं तो एक हफ्त ेअराम से 

काट लूाँगा| अप ऄपना देखना दक कैसे ऄपना समय काटेंगीं|” 
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“हाँह...|” 

“ऄब आस एज में तो गेंद-तड़ी, धिरी-पाती...! व्हाट्स आिर..! अप ये सब 

तो करेंगी नहीं!” सुनकर धिभा के साथ ड्राआिर भी हाँस पड़ा था| 

गााँि अ पहाँिी थी गाड़ी| छोटी बधगया में खड़ा महअ का पड़े धजसपर 

िह धड़ल्ले से िढ़-ईतरकर धिरी-पाती खेलती थी, िह ऄपनी बदहाली पर 

अज रो रहा था| “दोपहर में यह जगह हम बच्चों से गलुजार हअ रहता था 

और ऄब ये जजकर बिे-खुिे पेड़ भी जैसे बूढ़े होकर कांधत खो िुके हैं| बुढ़ापे में 

आन्सान ही नहीं पेड़-पौधे भी ऄकेले हो जाते हैं| और आंसानों की तरह ही धबन 

देखभाल के जजकर होकर कालान्तर में िूाँि ही ऄिशेर् में बिते हैं|” जामुन का 

पेड़, अम का पड़े, तालाब की भीट, भूसे का ढेर जैसे-जैसे सब दीखता जा रहा 

था, िैसे-िैसे धिभा ऄतीत में जाकर धुंधली हो िुकी यादों को बुहारती अ 

रही थी|  

“ये अजकल के बचे्च तरक्की पसंद हो गये हैं| शहर-तो-शहर, लगता ह ैऄब 

गााँि के बचे्च भी जमीनी-स्तर का खेल खेलना भूल िुके हैं| बस पढ़ना-धलखना 

और मोबाआल में खोए रहना| यदद ऐसा न होता तो आस समय यहााँ पर बच्चों 

का जमािड़ा लगा हअ होता|” ऄपकण की ओर देखकर बड़बड़ाइ, लेदकन ईसन े

कान ही न ददया| धिभा कसमसाइ “जनरेशन गपै हम धसिक  आंसानों के बीि ही 

नहीं अया! प्रकृधत, िातािरण हिा, पानी, पश-ुपक्षी सब के बीि अ गया ह|ै 

खधलयान भी दकतना िीरान पड़ा ह|ै यहााँ पैरा का जो पहाड़ खड़ा हअ ह,ै 

आसपर बिपन में िढ़कर दकतनी बार दिसलते हए हम सब ईतरा करते थे| 

जो धजतनी जल्दी िढ़कर ईतर जाता िह धिजयी हअ करता था| परन्त ुअज 

यहााँ एक बच्चा नहीं ददख रहा!” 

 

     थोड़ी ही देर बाद गाड़ी दरिाजे पर अकर खड़ी हो गयी थी| नानी, 
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मौसी, मामी सब धिभा की ऄगिानी करती हइ, ऄपकण को ऄंकिार में 

भरने को अतरु थीं| 

बबुअ कहकर ईसको सीने से लगा लनेा िाहती थीं| िश्मा िढ़ाते 

हए िह भी सभी से प्यार से धमला| जैसे दक सभी को िह पहिानता हो| 

जलपान करने के पिात मामी ने ऄपकण से कहा, “बिुअ जाओ, 

जाकर खेलो|” कहने के साथ ही सामने खड़े बच्चों की ओर आशारा कर 

ददया|  

ऄपकण न े धनगाहें िैलाइ, ऄपन े से अधी ईम्र के बच्चों को देख अाँखें 

िेरकर धिरौरी करता हअ बोला, “मम्मी, प्लीज...!” 

धिभा ने पसक में रखा ईसका मोबाआल धनकालकर पािर बैंक के साथ 

ईसकी ओर बढ़ा ददया| 

यह देखकर आस बार मौसी न ेमुाँह खोला, “अजकल के बचे्च भी ..!” 

ऄपकण की नानी न ेऄपनी धबठटया की बात को अग ेखींिते हए कहा, 

“धबट्टी यह तई दिर भी िीक बा, ई पुणे िाली धबट्टी का बेटुअ त घबराय 

गिा रहा| गलती ओकर न ऄह,ै कंकरीट के जंगल में रहय के अदी लोगन 

के आ हरा-भरा सिच्छ िातािरण कैसे भािेगा भला! 

ऄपकण ऄपनी मााँ को नाधनयों, माधमयों, मौधसयों के िारा होते वं्यग्य 

तीरों के बीि में छोड़कर, ऄपन ेमोबाआल के भाँिर में गुम हो िुका था| 

 

                                            --०-- 
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    िस्ट आम्प्रशेन

 

“मम्मी-- मम्मीsss...! कहााँ हो अप?” 

“क्या ह ैछधि?  मैं छत पर कपड़े डाल रही हाँ| अs रही हाँ! हअ क्या ह!ै 

क्यों िीखे जा रही हो?”  

“मम्मीइइइ...” कइ बार अिाज लगाने बाद भी ऄपनी मम्मी को पास में 

न पाकर छधि ने तेज स्िर में पनुः पुकारा|  

“ऄरे बाबा क्या हअ? अती हाँ! जल्दबाजी करके सीदढ़यों पर धगरकर मुझे 

ऄपन ेपैर थोड़े ही तोड़िाने हैं|” 

नीिे ईतरने के बाद िह सीध ेखाली बाल्टी रखने पहल ेबाथरूम में गयी| 

साबुनदानी, सिक  पाईडर और कपड़े धोन े का ब्रश यथास्थान रखन े के बाद 

बाथरूम को धोन ेलगी| तब तक छधि  कमरे से बाहर अकर मम्मी का हाथ 

पकड़ते हए ऄपने कमरे में खींि ले गयी| जैसे ही कमरे में प्रिेश हइ दक छधि 

ईतािली होकर बोली, मम्मी आधर अकर बैठिए न!”  

पलगं पर बैित ेहए रूपा बोली- “क्या हअ! अज बड़ा लाड़ अ रहा ह ैमााँ 

पर| स्कूल में दकसी से लड़कर अइ ह ैक्या?” 

“नहीं मम्मी, लड़ूाँगी क्यों! मैं अपकी ऄच्छी बच्ची हाँ, हाँ न?” 

“दिर क्या बात ह,ै कोइ काम ह?ै” 
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“छोटा-सा|” ऄनाधमका और ऄाँगूिे को सेंटीमीटर भर एक दसूरे से दरू 

रखकर ईसन ेबड़े मनुहार से कहा| 

“दकिा छोटा-सा ह,ै बता भी दे ऄब!” लाड़ लड़ाती हइ रूपा बोली 

थी| 

 “टीिर जी ने कहा ह ै घर से पत्र धलखकर ले अना, ट्डूशन पर 

देखूाँगी|” 

“ऄच्छा तो यह बात ह!ै पहले खाना खा लो| दिर धलखिाती हाँ तेरा 

पत्र! ट्डशून तो िार बजे से ह ै न! ऄभी तो बस ढाइ बजे हैं| हाथ मुाँह 

धोकर कपड़ें बदल लो| तब तक मैं खाना गरम कर देती हाँ|” छधि भोजन 

करन ेके मूड में नहीं थी| ईसे ट्डूशन के पहल ेददन जल्दी पहाँिना था और 

ददया हअ होमिकक  ढंग से धलखकर ले जाना था| जैसे दक ईसकी टीिर 

ईससे खुश हो जाए| ऄतः खाना जल्दी-जल्दी खत्म करके छधि कॉपी-पेन 

लेकर बैि गयी| “मम्मी जल्दी कठरए|” बतकनों की अिाज सुनकर छधि न े

पुनः टेर लगाइ| “अती हाँ..!” क्षधणक ऄन्तराल के बाद अाँिल से हाथ 

पोंछते हए रूपा ईसके पास बैिकर कॉपी देखन ेलगी|  

रूपा न ेपत्र-लेखन के धिर्य को देखकर कहा, “ऄरे, आतना सरल तो 

धिर्य ददया ह!ै ऄपन ेपापा को ही तो पत्र धलखना ह|ै िह भी तू खुद से 

नहीं धलख सकती ह,ै दकतनी बार तो पत्र धलखती रही ह!ै जानती है…” 

रूपा की बढ़ती हइ बात की रील काटते हए छधि बोली, “ऄरे मम्मी! ऄब 

लेक्िर मत दीधजए, अपका लके्िर शुरू हो गया तो घंटों ईसी में धनकल 

जाएाँगे| िटािट पत्र धलखिा दीधजए न, प्लीज| यदद अप धलखिाएाँगी तो 

पहले ददन ही टीिर पर मेरा आम्प्रेशन ऄच्छा जमेगा|” धबठटया की बात 

सुनकर रूपा मुस्कराइ| दिर पलगं पर पालथी मारकर आधत्मनान से 

बैिकर पत्र धलखिाने लगी| धबठटया ने पत्र धलखन ेके बाद ईसे ईच्च स्िर में 
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पढ़ा| पत्र समाप्त होत ेही रूपा को कॉपी पकड़ात ेहए कहा, "मम्मी, देधखए तो 

िीक धलखा ह ै न, टीिर के सामने मेरा प्रभाि ऄच्छा पड़ना िाधहए? अप 

जल्दी से आसके िडक-धमस्टेक्स िेक कर लीधजए, तब तक मैं तैयार हो जाउाँ |"  

गलत शब्दों को सही करते हए रूपा बोली, "धबलकुल पड़ेगा, क्यों नहीं 

पड़ेगा भला? अधखरकार यह पत्र तरेी मााँ लेधखका रूपा ने धलखिाया है| 

ऄपन ेजमाने की सिकश्रषे्ठ पत्र धाधिका|"  

"हा हा हा... हाँसते हए छधि बोली, धाधिका..., मेरी प्यारी आंटेधलजेंट 

मम्मी|" 

“पत्र लेखन में पूरे स्कूल में मुझे कोइ भी पछाड़ नहीं सकता था, तो हइ न 

मैं धाधिका|” होंि पर ‘मुस्कराती हइ स्माआली’ जैसे िैलकर िहर गइ थी| छधि 

की ‘मम्मी...’ की पुकार पर स्माआली एकाएक गायब होकर ईसके होंि पूछ 

बैिे, “हो गयी तैयार?”  

छधि के ‘हााँ’ कहते ही बैग को कंधे पर लटकात ेसमय टीिर के घर दकस 

रास्ते से जाना ह ैसमझाते हए िह बोली, “समझी, या मैं साथ िलूाँ!” “डोन्ट 

िरी मम्मी|” कहकर कमरे से बाहर अ गयी| ट्डूशन का पहला ददन था| मेन 

गेट तक अकर धबठटया को ट्डशून में भेजन े से पहले ढेर सारी धहदायतों के 

साथ ईसने दिर से समझाया, “रास्ते में दकसी से न बात करनी ह ै और न 

दकसी ऄजनबी से कुछ लनेा ही ह|ै”  

 “ओके मम्मी| िामन ऄितार की तरह एक कदम में ऄपनी सोसायटी से 

पार और दसूरे कदम में दसूरी सोसायटी के ऄन्दर| बस दिर टीिर के ड्राआंग-

रूम में..., हा हा|” मंथर गधत से िह हाँसने लगी| 

“बदमाश!” 

 “अप पिता नहीं कठरयगेा मैं पहाँि जाउाँ गी|” 
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भेजने के बाद रूपा के ददमाग में पत्र का प्रारूप ऄब भी घूम रहा था| 

िह ऄनिाह े ही ऄपन ेऄतीत के पाल्ह े में प्रिेश कर गयी थी| पाल्ह े में 

घुसते ही िह बिपन के ईन ददनों में लौट गयी, जब िह ऄपन ेपापा को 

पत्र धलखा करती थी| पापा को पत्र धलखने में पहली ही लाआन धनधित 

रूप से धलखनी ही होती थी| जो आस प्रकार से थी, 'ऄत्र कुशलं तत्रास्त'ु| 

ऄब तो पत्र का धलखना ही बड़ा भारी काम है, तो बचे्च आस लाआन को 

क्या खाक धलखेंगे! ईन्हें तो संस्कृत पढ़ना-धलखना ही बोझ जान पड़ता ह|ै 

जब पहदी में पत्र धलखन ेसे कतराते हैं तो दिर संस्कृत में अधखरकार कैसे 

धलखेंग?े 

िैसे अजकल के बच्चों को क्यों कोसना, क्या िोन की सुधिधा हो जाने 

के बाद मैंने खुद धपता को कभी पत्र धलखा! सालों-साल गुजर गये एक पत्र 

का भी अदान प्रदान नहीं हअ| पहले नया साल अते ही दकतने मनोयोग 

से सब सम्बधन्धयों को भेजन ेके धलए ईस सम्बन्ध के धहसाब का देखभाल 

करके ग्रीरटग काडक खरीदती थी| खासकर धपता को भेजने िाला काडक 

खरीदने में बड़ी सजगता रखनी पड़ती थी| कहीं कोने में आंधग्लश में कुछ 

ईटपटांग-सा न धलखा हो| बड़े ध्यान से धित्र से लेकर कोट तक, सब कुछ 

देखना पड़ता था| िरना धपता पहले मेरे ऄगं्रेजी ज्ञान पर टााँग खींिते 

धमलत,े दिर मरेी समझदारी पर| और ऄच्छा खासा सम्बन्धों की थ्योरी 

पर लेक्िर सुना देत ेथ|े दधू का जला छाछ भी िूाँ क-िूाँ ककर पीता ह|ै ऄतः 

एक बार गलती से काडक खरीदने में ऄसािधानी के िलत ेखरी-खोटी सुन 

िुकने के बाद, दबुारा गलती दोहराने का सिाल ही नहीं ईिता था|  

ऄब तो ग्रीरटग काडक खरीदना भी दरू की कौड़ी हो गया| बस मैसेज 

धलखा या दिर कोइ धपता पर भािुक स्लोगन धलखा हअ धपता धिर्य का 

िोटो मोबाआल नम्बर पर िारिडक कर ददया| लेदकन स्माआली के आधर-

ईधर भेजने पर ऄब भी िही पुरानी िाली क्लास शरुू हो जाती है| 

बुदबुदाना जारी था, दकन्तु होंिों पर मुस्कान िाली स्माआली दिर से 
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धिपक अयी थी| आस ईम्र में भी धपता से डााँट खा सकती हाँ और अजकल के 

बचे्च ... िह यह सोिकर ऄपना मूड बबाकद नहीं करना िाहती थी| ऄतः जैसी 

ही ऐसे धििार ने ददमाग का दकिाड़ खटकाया, ईसने तुरंत दकिाड़ में कड़ी 

लगाकर ताला जड़ ददया| 

धीरे-धीरे िह यादों की रस्सी पर सािधानी से िलती हइ सोिने लगी| 

‘अधखर िह भी क्या ददन थे| ईस समय पोस्टकाडक और ऄंतदेशीय पत्र खूब 

िलते थ|े पापा को धलखे पत्र का जब जिाब अता था तो ईसे पढ़ते हए 

ऄक्सर ईसमें एक धशक्षक की ऄनुभूधत होती थी| मम्मी के पत्रों में बस प्यार 

भरा होता था| हााँ शादी के बाद ऄिश्य ही ईसमें एक धशधक्षका दधृष्टगत होन े

लगी थी| दोनों कुल के मयाकदा की रक्षा बस तुम्हारे ही कंधो पर ह ैधबठटया! 

ईनका तदकयाकलाम हो गया था जैसे, हर पत्र में यही लाआन ऄतं होत-ेहोते 

घुसपैि कर ही लेती थी| 

अजकल के बचे्च तो पोस्टकाडक और ऄंतदेशीय पत्र दकस धिधड़या का नाम 

ह,ै जानते ही नहीं हैं| कबूतर जा..., जा...गाने ने यह प्रिाठरत तो कर ददया 

दक दकसी जमाने में पत्र कागज के पुिे पर धलखकर कबूतर को डादकया 

बनाकर भेजा जाता था| लेदकन ऄभी तक पोस्टकाडक और ऄतंदेशीय पत्र को 

लेकर कोइ ऐसी दिल्म नहीं बनी, जो न्य-ूजनरेशन को ईसकी महिा समझा 

सके| ईनके धलए य ेिीजें भी अििें ऄजूबे जैसी ही साधबत हो रही हैं| पत्र 

लेखन तो बस धिर्य के एक भाग के रूप में कॉपी में होमिकक  की तरह ही बचे्च 

करते हैं, या कह े दक दकसी प्रकार पत्र धलखकर ऄपनी जान छुड़ात े हैं| 

ऄसधलयत में तो पत्र धलखना जैसे ईन्हें पसंद  ही नहीं, बस िेसबुक और 

व्हाट्स-एप पर खूब धलखिा लो आनसे, स्टेट्स-मैसेज िगैरह| 

 मैंने तो ऄपन ेजमान ेमें सम्बधन्धयों को धलखे गय ेपत्रों के जिाब में अए 

पत्रों को सहजेकर रखे भी हैं आतने सालों तक| ये अज की पीढ़ी आन भािों को 

क्या ही और कैसे ही साँभालगेी! कोइ बताए तो! कम्प्यूटर और मोबाआल 

मेमोरी में क्या!’ खुद से ही सिाल पछूती हइ रूपा खुद को ही ईिर देती रही 
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थी| थोड़ी दरे तक धनमि-सी िह बैिी ही रही| एकाएक पुनः बुदबुदाइ, 

‘हमारे जमाने में य ेसब िीजें कहााँ थीं! तब तो पत्र ही िलत ेथे| खूब धलखे 

पत्र ठरश्तेदारों को, धपता को, दिर पधत महोदय को|’ पधत का ख्याल अते 

ही मन-ही-मन मुस्करा ईिी रूपा| पधत की याद के साथ ईसे महसूस हअ 

जैसे िातािरण में हरपसगार की खुशबू िैल गयी ह|ै 

 पत्र के धिर्य में सोिते-सोिते ऄिानक ऄलमारी में सहजे कर रखे 

पधत के िारा धलखे पत्र रूपा ने धनकाल धलए| पहले ईन पत्रों को कोमलता 

से सहलाया दिर एक टक ईनको धनहारती रही| कुछ पत्र ऄतंदेशीय थ,े 

तो कुछ कागज के पुपलद ेमें बाँध ेपन्नों में धलखे गये थे| एक बार के पत्र ही 

िार पााँि पन्नों में धलखती थी तो भला ईन्हें दो पेज के छोटे से ऄंतदेशीय 

पत्र में धलखना कैसे संभि हो पाता भला! ईसने ईन बाँध ेपुपलद ेमें से एक 

पुपलदा ईिाया दिर बड़ी कोमलता से ईसमें बाँधी डोरी िह खोलन ेलगी| 

लगा यदद जल्दबाजी में खोलगेी तो कागज परुाना पड़कर पीला हो जाने 

के कारण िट जायगेा| धागा खोलने के ईपरांत छूटत ेही बासी गलुाब की 

पंखुधड़यों की भााँधत पत्र के पन्ने धछटक गय|े और साथ ही धछटक अइ ईन 

पन्नों की महक रूपा के तनमन में समा गयी|  

‘जमाना दकतना बदल गया ह’ै| सोिते ही ऄनमनी होकर ऄतीत और 

भधिष्य में तालमेल बैिान ेलग गयी थी रूपा| ईसे लगा ईसके हाथों में 

पत्र का बंडल नहीं बधल्क एक तराजू ह ैधजसके एक पलड़े में िह पत्रों का 

बंडल ह ैऔर दसूरे पलड़े में ममेोरी काडक| िह दोनों पलड़ों को तौलने की 

कोधशश कर रही ह|ै स्िाभाधिक ह ैपत्रों िाला पलड़ा जमीन को छू रहा 

था, धबलकुल आन पत्रों की यादों की तरह| िैसे समय के साथ मेमोरी काडक 

की यादें भी कम महत्त्िपणूक नहीं ह ैलेदकन आन पन्नों के यादों की बात ही 

धनराली ह|ै पत्र में एक-एक ऄक्षर को छूकर महसूस दकया जा सकता है| 

थोड़ी दरे िह ईन पन्नों को ऄपनी मखमली छुऄन से छूकर ईससे 

होकर धनकलती ईसकी महक में ही खोयी रही, दिर ईसने ईनमें से एक 
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पत्र को ईिाकर ऄनायास ही पढ़ना शरुू कर ददया| पढ़ना क्या, ईसने ईन 

पलों को पनुः जीना प्रारम्भ कर ददया| 

पढ़ते हए ईन ददनों में खोयी ही थी दक दरिाजे की घंटी बज ईिी| जल्दी-

जल्दी पुरान ेपसक में दिर से ईन पत्रों को सहजे ऄलमारी में छुपाकर रख ददया 

और दरिाजा खोलत ेजाते हए बुदबुदाती जा रही थी, “िस्ट आम्प्रेशन तो आन 

पत्रों का था जो अज तक नहीं जा रहा| जेहन में खट्ट-मीिी िूरन-सी याद 

बनकर िहर गया ह|ै” 

 धबठटया दरिाजा खोलत ेही िहक ईिी, “मम्मी, मम्मी...!” एक बार नहीं 

बधल्क गोल-गोल घूमकर िार-पााँि बार खुशी के अिेग में मम्मी कह िुकी थी 

िह| 

रूपा बोली, “ऄरे बता तो क्या हअ?” धबठटया के यूाँ िीख-धिल्लाकर 

खुशी व्यक्त करन ेपर भी ईसके पूछन ेमें शहद-सी धमिास भर अइ थी| पधत के 

िारा धलखे पुरान ेपत्र पढ़न ेका ऄसर था या दिर धबठटया को प्रसन्न ऄिस्था में 

देखने का, यह तो कोइ नहीं बता सकता था| 

“मम्मी जानती हो, टीिर ने कहा, ‘तुम्हारी पहदी तो बहत ऄच्छी ह,ै बहत 

सुन्दर धलखा ह ैतुमने|’ मेरे पत्र को सुनकर सारे बच्चों न ेखूब ताली बजाइ, और 

हााँ टीिर न ेभी|” 

“ऄच्छा! तब तो तुम्हारा आम्प्रेशन ईनपर खूब ऄच्छा पड़ा न?” रूपा हाँसत े

हए बोली| 

“हााँ मम्मी, पर!” 

“पर क्या?” रूपा थोड़ा अियक से पूछ बैिी| 

“...मम्मी! बाद में मैंन े टीिर को सि भी बता ददया दक 'यह पत्र मरेी 

मम्मी ने धलखिाया ह|ै मैंने एक भी लाआन खुद से नहीं धलखी है'| ईन्होंन े

मुझसे अपका मोबाआल नंबर मााँगा तो मैंने दे ददया| मुझे पता नहीं, शायद िह 
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मेरी धशकायत अपसे करेंगी! मम्मी अप संभाल लनेा| मैं ऄब खेलने िली| 

िीक, सम्भाल लेंगी न! मैं जाउाँ  न?” धखलधखलाती हइ छधि खेलने के 

धलए घर से बाहर की ओर भाग गइ थी| 

रूपा अशंका से भर गयी| मुस्कराहट का मुखौटा िढ़ाए हए ईसन े

छधि से कह तो ददया था दक "िीक ह!ै जाओ, पर अधे घंटे में अ जाना 

ऄच्छा! अध ेघंटे मतलब अधे घंटे ही, समझी!” परन्त ुददमाग िनक रहा 

था| अधखर क्या बात हो गयी! क्या िे छधि को ट्डशून नहीं पढ़ाना 

िाहती हैं? घर के असपास एक यह ही तो ऄच्छा ट्डूशन पढ़ने के धलए 

धमल पाया ह|ै 

छधि के जाते ही रूपा थोड़ी दरे पिधतत रही थी दिर काम में लग 

गयी धजसके कारण ददमागी उहापोह पीछे छूट गया| तभी मोबाआल 

घनघना ईिा, ईिाते ही अिाज अइ, “अप छधि की मम्मी बोल रही 

हैं?” 

रूपा िाक्य सुनते ही समझ गयी दक ये छधि की टीिर ही होंगी| िह 

सिाइ देना ही िाहती थी दक ईधर से अिाज अइ, “अपकी धबठटया 

बहत प्यारी और सािददल की ह|ै ईसकी यह सािगोइ बनी रह ेआसका 

अप ख्याल रधखयेगा| अजतक मैंने बहत बच्चों को पढ़ाया है, पर ऐसे बचे्च 

अज के जमाने में कहााँ धमलते हैं! िह िाहती तो मुझे सि नहीं बताती, 

ककतु ईसन े बताया दक पत्र अपन े धलखिाया ह|ै पढ़ने में भी िह खूब 

ऄच्छी ह|ै मेहनती ह,ै खूब अगे बढ़ेगी|” 

रूपा न ेसकुिाते हए कहा दक “बस अप ईसका ख्याल रधखयेगा|” 

 ईन्होंन ेभी भरोसा ददलाया, “अप पिता ना करें, मैं ऄपन ेबच्चों को 

खूब मेहनत से पढ़ाती हाँ|” 

“भेजने में डर रही थी दक कहीं!” 
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“अप डठरये नहीं| मैं बच्चों को समय से छोड़ देती हाँ| धजस ददन भी देर हो, 

या बचे्च नहीं अएाँ तो मैं पैरेंट्स को िोन कर देती हाँ| कुल धमलाकर बधिच्यों 

की सेफ्टी की पिता मुझे भी ह,ै अप धनपित रहें|" 

"जी ये तो बहत ऄच्छी बात ह,ै मुझे आसी की पिता थी|" रूपा जैसे भार 

मुक्त हो गयी| 

"मैं होमिकक  भी देती हाँ और काधपयााँ भी हर बचे्च की बड़े ध्यान से देखती 

हाँ, खानापूर्पत मैं कभी नहीं करती हाँ| स्कूल की डायरी अप िेक करती रहा 

करें| अपको लगे दक मैं ध्यान नहीं द े रही हाँ या दिर मैं ऄपना काम 

इमानदारी से नहीं कर रही हाँ, तो अप धनसंकोि मुझे िोन कर सकती हैं|” 

मोबाआल िारा टीिर से बात करने के बाद रूपा गदगद हो गयी और 

अश्वस्त भी दक धबठटया को एक ऄच्छी धशधक्षका धमल गयी है| मोबाआल 

रखकर बुदबुदाइ- “धशक्षक हों तो ऐसे|” ऄब िह धनधिन्त हो पत्रों के धिर्य में 

सोिती हइ ऐसे मुस्करा रही थी मानो यादों की टोकरी से पत्र रूपी मोगरे 

एक एक करके ईसके समक्ष अकर ईसके ऄतंमकन को गमका रह ेहों| 

                                 --०-- 
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    मन का डर

 

ईमेश रोज धप्रया से धनधध की बड़ाइ करता और हर बार की तरह 

ईसकी अाँखों में इष्याक देखने की कोधशश करता था| पर ऄिसोस दक ईसे 

धप्रया की अाँखों में कहीं कुछ भी ददखाइ नहीं पड़ता था| जैसे ईमेश की 

धपछली धजन्दगी कोइ मायने ही न रखती हो ईसके धलए| ईमेश धजस 

लड़की के बारे में बता-बताकर ईसे ईद्धधेलत करन ेकी िेष्टा करता, िह 

पलटकर ईसका नाम तक नहीं पूछती थी कभी| 

ईसने सुन रखा था दक धस्त्रयााँ बहत इष्याकलु होती हैं, शायद गलत 

सुना था| कभी कभार तो िह ईमेश की बातों पर धखलधखला पड़ती थी 

और दिर तनुककर कहती, “ईसी से शादी करके ईसे ऄपन ेघर ल ेअते, 

तब अटे-दाल का भाि पता िल जाता तुम्हें|” 

हर पल, हर जगह नाम लेत ेही ईपधस्थत हो जाती थी धप्रया| मााँ तो 

ईमेश की हाँसी ईड़ाते हए कहती दक ईमेश! धप्रया पत्नी नहीं, यह तो तेरी 

परछाइ ह,ै परछाइ| दकतनी सुघड़ और संस्कारी बह ह ैमरेी| मााँ की ओर 

देखकर पत्नी का मुस्कराना िुभ जाता था ईमेश को| ईसे लगता था जैसे 

धप्रया जता रही हो दक मााँ मुझसे ज्यादा, ईससे प्यार करती हैं| 

ददन ऐसे ही हाँसत-ेधखलधखलाते हए बीत रह े थे, एक दजेू के गणु-

ऄिगुणों के साथ| ईमेश सोिता था दक जो बीत गया, सो बीत गया| दस 

साल का समय बहत होता ह ैघाि भरन े के धलए| धपछली धजन्दगी की 

सूखी पौध, ईसके जीिन में ऄब पुनः हरी-भरी होकर नहीं लौट सकती| 
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ऐसा लग रहा था दक ईसका जीिन शांत नदी की तरह बीत जाएगा| आसमें 

ब्रह्मा, धिष्ण,ु महशे भी िाहें तो, तूिान क्या, थोड़ी हलिल भी नहीं ला 

सकते हैं| ऄपन ेखुशमय संसार के बारे में सोि-सोिकर ईमेश हमेशा गद्गगद ्

होता रहता था| 

ऑदिस से लौटते िक्त ईमेश ने दिल्म की दो ठटकट ले ली थी| सोिा 

धप्रया को बहत ददन हो गए कोइ भी दिल्म नहीं ददखायी| ठटकट देखते ही िह 

खुश हो जाएगी| घर पहाँि ईसने गुनगुनात ेहए डोर-बेल बजाइ, पड्रग-ड्रांग...|  

दरिाजा खुला तो सामने सोिे पर धनधध को बैिा पाया| आन दस सालों में िह 

धबलकुल भी नहीं बदली थी| िही छरहरा बदन, िही बालों की स्टाआल| समय 

की काली छाया भी ईसके गोरे मुखड़े को प्रभाधित नहीं कर सकी थी| देखते 

ही िह ईसको पहिान गया| ईसके साथ बीता समय जैसे अाँखों के सामने से 

क्षण मात्र में ही गुजर गया| एक ऄजीब-सा डर ईसके मन में घर कर गया| 

ऐसा लगा मानों पैरों के नीिे से सहसा दकसी ने हरी-भरी जमीन ही खींि ली 

हो| 

धनधध के साथ बैिी  धप्रया ईमेश को देखकर मुस्करा रही थी| ईसे लगा िह 

मुस्करा नहीं रही ह,ै बधल्क कह रही हो ‘ऄच्छा बच्िू! तुम तो बड़े छुप ेरुस्तम 

धनकल|े बड़े-बड़े गुल धखलाएाँ हैं तुमन ेतो|’ ईन िंद पलों में िह खुद को एक 

ऐसा िोर महसूस कर रहा था, धजसकी दाढ़ी में धतनके ही धतनके हों| मन ही 

मन ईसने सोिा दक ऄब तक तो मैं, ऄपनी पत्नी की ऄच्छाइ का िायदा ईिाते 

हए हाँस-हाँसकर ईसे धनधध के बारे में थोड़े सि बता रहा था, तो बहत कुछ 

छुपा रहा था| परन्तु ऄब तो ईसकी पोल पूरी तरह खुल जाएगी| ईस समय 

ईसे धनधध दकसी खतरनाक अतंकिादी-सी लग रही थी, जो कभी भी घातक 

हमला करके ईसकी खुधशयााँ लटू सकती थी| पुरानी प्रेम-कहानी कहीं हिा हो 

गयी थी|’ 
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ईमेश के ख्यालों में डरािने ख्िाबों ने डेरा डालना शुरू दकया ही था 

दक धप्रया ने अिाज देकर कहा, “ऄरे, अओ न, अकर बैिो भी| अज 

ऑदिस से अने पर थकान नहीं हो रही ह ै क्या? खड़े-खड़े ही धमलोग े

धनधध से?” ठरमोट िाधलत यंत्र की भांधत ईमेश अकर सोिे पर धम्म से 

बैि गया| 

धप्रया धनधध से बोली, “धनधध, ये मेरे पधत ईमेश हैं| और ईमशे! य े

धनधध ह,ै हमारी नयी पड़ोसन| दो घर छोड़कर तीसरा जो खाली फ़्लैट 

पड़ा था न, ईसमें रहन ेअइ ह|ै” 

ईमेश के मन का िोर ईसे ऄपनी पत्नी से अाँखें िुराने पर मजबूर कर 

रहा था| ईमेश के मन में डर बैिा हअ  था दक कहीं धनधध ने बता तो नहीं 

ददया धप्रया को सब कुछ| ऐसा हअ होगा तो धप्रया बाद में मरेी खूब खबर 

लेगी| 

धनधध जल्दी ही िली गइ| ईसके जाने के बाद ईमेश थोड़ा सामान्य 

हो पाया| धप्रया न ेऄगल ेदस-पन्द्रह धमनट तक कुछ नहीं कहा| प्रधतददन 

की भांधत ही ऄपने काम धनपटाती रही| सोते समय पलगं के साआड टेबल 

पर रखी दिल्म की ठटकट देखकर बोली, “ऄरे, मेरी पसंदीदा दिल्म की 

ठटकट लाये और बताए भी नहीं| िालतू में  िार-सौ रुपए बबाकद हो गए| 

तुम भी न बहत लापरिाह हो|” कहकर ईमेश की बााँहों में धलपट ईसने 

दो-तीन मुके्क ईसके िौड़े सीन ेपर जमात ेहए ईलाहना-सा ददया था| 

परन्त ु ईमेश ऄभी भी गहरे सदमे में था| िह खयालों में ही खोया 

हअ था| ईसे ऄपनी बााँहों में कोइ शरारती बच्चा झूलता-सा महसूस हो 

रहा था, जो कभी भी काट सकता था| थोड़ी दरे तक सााँस रोके िह ईस 

घड़ी का आंतजार करने लगा| लेदकन ऐसी कोइ हरकत न दखे डरते हए 

ईसने धप्रया पर नजर दौड़ाइ तो िह सुकून से ईसकी बााँहों के अगोश में 

सो िुकी थी| 
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धप्रया जब-जब पूछती, “तुम्हें क्या हअ ह!ै अजकल बुझे-बुझे से रहत े

हो?’' ईमेश ऑदिस की टेंशन का बहाना बनाकर टाल जाता था| कुछ एक 

हफ्त ेऐसे ही गुजर गए| हर ददन ईमेश डरा-डरा-सा रहन ेलगा था| जब-जब 

िह धनधध को धप्रया के साथ देखता, ऄपराधबोध के कारण  सहम जाता| 

एक ददन दरिाजे पर ही धनधध से ईसका सामना हो गया| धनधध ईसकी 

ओर देख मुस्कराकर धनकल गयी| ईसे धनधध का मसु्कराना ऐसा लगा जैसे िह 

कह रही हो, ‘बच्िू! अज भी बि गए हलाल होन े से| पर कब तक बित े

रहोग?े बकरे की ऄम्मा अधखर कब तक खैर मनाएगी’| या दिर ईमेश के मन 

का िोर था, जो ईसे िैन से रहने ही नहीं दे रहा था| 

महीनों बाद जब ईमेश ऄपनी धिरपठरधित धस्मत के साथ घर में प्रिेश 

दकया, तो ईसके िेहरे पर रौनक देख प्रधतईिर में धप्रया भी मुस्कराती हइ पछू 

बैिी, “क्या बात ह ैजनाब, अज तो दमक रह ेहो?” ईमेश खुश होते हए बोला, 

“जानती हो, मेरा ट्रांसिर हो गया ह|ै यहााँ से बहत दरू, बैंगलूर के धलए| दो 

ददन के ऄंदर ही िहााँ जाकर ज्िाआन करना ह|ै” 

ट्रांसिर की बात सुनकर धप्रया के िेहरे की खुशी कािूर हो गयी| ईसे ऐसा 

लगा मानो तूिान अ गया हो| ईसकी बसी-बसाइ गृहस्थी तहस-नहस होती 

हइ महसूस हइ| ईसने जैसे ऄपने अप से ही पूछा, “दो ददन में? दो ददन में 

कैसे हो पायेगा सब? यहााँ जमी-जमाइ गृहस्थी, पमटी का स्कूल, मााँ जी के 

डॉक्टर…और तो और धनधध जैसी सहलेी और ऄच्छी पड़ोसन|” 

पड़ोसन शब्द सुन ईमेश न ेमन ही मन सोिा- िही तो मलू कारण ह ैआस 

ट्रांसिर का| हमारी गृहस्थी में भूिाल भले अए, पर हमारे संबंधों में भूिाल 

न अने पाए! आसी धलए यह ट्रांसिर बहत जरुरी था मेरे धलए, मेरे सुखी 

संसार के धलए| धनधध को लेकर मजाक करना ऄपनी जगह था, पर ईसको 

सामने पाकर हर बार लगता था दक मेरे िेहरे का मुखौटा ऄब ईतरा दक तब 

ईतरा| सोि से बाहर अकर ईमेश धप्रया से बोला, “ऄरे डार्ललग, तुम पिता 
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क्यों करती हो| सब कुछ ऄरेंज कर दूाँगा, तुम्हें जरा भी ददक्कत नहीं होगी| 

िहााँ तो स्कूल और डॉक्टर सब, यहााँ से ऄच्छे ही धमल जाएाँग|े” 

धनधध को जब पता िला तो िह धप्रया से धमलन ेअइ, परन्त ुघर में 

ईसे धमल गया ऄकेला ईमेश| दोनों ही एक दजेू को एक टक थोड़ी देर तक 

देखते रह|े दोनों के ही ख्यालों में परुान ेमीिे ददनों की ठरमधझम िुहार-सी 

हइ| धनधध ने िाहा दक दस सालों की िौड़ी दरार ईमेश से धलपटकर भर 

ले लेदकन...नहीं, नहीं-नहीं..यह धप्रया के साथ धिश्वासघात होगा| जल्दी 

ही धनधध सहज होती हइ बोली, “ईमेश, मैं तुमसे जबसे दबुारा धमली हाँ, 

देख रही हाँ तुम मुझसे कटे-कटे से रहत े हो| क्या मुझे देख तुम्हें परुाने 

हसीन लम्हें.., जरा भी याद नहीं अत?े तुम्हारी अाँखों में मैंन ेहमेशा डर 

ही देखा ह,ै जबदक मैं प्यार देखना िाहती हाँ ऄपन ेधलए| मुझे लगा था दक 

तुम मुझसे धमलकर बहत खुश होगें| पर नहीं, मैं गलत थी|” 

सुनकर ईमशे खामोश रहा| धनधध न ेअग ेकहा, “मुझे पता िला तुम 

ऄपनी पत्नी के साथ बहत खुश हो| तुम्हारी पत्नी बता रही थी दक तुम 

हमेशा ईसे हाँसाते रहते हो| परन्तु मैंने महसूस दकया ह ै दक मुझे देखकर 

तुम्हारी हाँसी धिलपु्त-सी हो गयी ह|ै मैं समझ सकती हाँ| तुम डर रह ेहोगे 

दक कहीं मैं तुम्हारा राज िाश न कर दूाँ?” 

ईमेश मंत्रमुग्ध-सा सुनता रहा| िह न रो सकता था न ऄपनी सिाइ 

में कुछ कह सकता था| धनधध की बातों को बस धसर झुकाए बड़े गौर से 

सुन रहा था| ईमेश की तरि देखती हइ धनधध दिर बोली, “तुम मुझे 

समझे ही नहीं ईमेश! यदद सब कुछ कहना होता तो कब का कह देती| 

जब मैंन ेतुम्हें पहल ेपहल ड्राआंग रूम में देखा था, ईसी ददन बता देती दक 

तुम ही मेरे पधत हो| धजसने मंददर में मुझसे शादी की थी| तुमने ही मुझे 

छला ह|ै मैं तुम्हारे पठरिार और खासकर धप्रया के व्यिहार के कारण िुप 

रह गयी| सोिा जैसे दस साल मैंने तुम धबन ऄकेल ेधबता ददए, िैसे बाकी 
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की भी धबता दूाँगी| तुम्हारी हाँसती-खेलती गृहस्थी में अग नहीं लगाउाँ गी| सि 

पूछो तो पहले ददन तुम्हें ऄपन ेसामने देखकर बहत क्रोध अया था, क्योंदक 

तुम धबना बताये ही मुझे मझधार में छोड़ अए थे, सोिा ईसका बदला ल ेलूाँ|” 

ईमेश न ेभयभीत नजरों से धनधध की ओर देखा, होंि बुदबुदाये, लेदकन 

अिाज नहीं धनकली| िह दिर धसर झुकाकर बैि गया| धनधध ने कहा, “परन्त ु

बातों-बातों में मााँ जी से पता िला दक तुम्हारी मजबूरी थी, धप्रया से शादी 

करना| तुमन ेऄपन ेमाता-धपता के सम्मान के धलए हमारे प्यार को भुला ददया 

था| मााँ के कहने पर तुमने ईनकी दरू की गरीब ठरश्तेदार की बेटी से शादी कर 

ली| मााँजी और धप्रया के ऄपनपेन के कारण मैं ऄपना बदला भूल िुकी थी| 

तुम्हारी मजबूरी समझ में अ गयी थी मुझे| बस एक ही धशकायत ह ैदक कम से 

कम तुम एक खत ही डाल देत ेमेरे नाम का|” अाँसू कोर तक अकर जज्ब हो 

गये थ|े ऄपन ेदपुटे्ट से ईसन ेअाँखों की नमी को सुखा धलया| 

ऄपन े को संयत करत े हए भािपूणक शब्दों में धनधध पुनः बोली, “ईमेश, 

जहााँ कहीं रहो, खुश रहो| ऄच्छा हअ तुमन ेजानबूझकर ट्रांसिर ले धलया| हो 

सकता था मेरे सब्र का बााँध एक-न-एक ददन टूट जाता और शायद तुम्हारी 

गृहस्थी बह जाती|” यह कहते-कहते धनधध की अाँखों में अाँसू अ गए| िह 

िाहते हए भी ईमेश से ऄपन ेअाँसुओं को छुपा नहीं सकी| 

ईमेश का मन ग्लाधन से भर ईिा| ऄपनी हैंकी धनधध की ओर बढ़ाकर िह 

मठरयल-सी अिाज में बोला, “दकतना गलत सोिता था मैं मधहलाओं के बारे 

में! सि ह,ै मधहलाओं को समझ पाना, मदों के बस की बात नहीं| समुद्र से 

ज्यादा गहरी होती हो तुम धस्त्रयााँ!” 

तभी बाहर से धप्रया अ गयी| मााँ को सोिे पर धबिाकर धनधध से गले लग 

कर बोली, “तुम कब अइ? मैं जरा डॉक्टर के पास िली गयी थी, मााँ को 

ददखाने| सॉरी यार, तुम्हें छोड़कर जाना पड़ रहा ह|ै पर मैं िोन करती रहाँगी 

और जब भी ददल्ली अउाँ गी तुमसे जरुर धमलूाँगी| पक्का..., क्यों ईमेश?” 
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ईमेश न ेभी मसु्कराकर हामी भरते हए कहा, “हााँ, धबलकुल पक्का|” 

ईसके मन का डर बादल हो हिा संग कहीं दरू बह गया था| िह कभी 

धजस धनधध को प्यार करता था, ऄब ईसका सम्मान करन ेलगा था| ईसके 

ददल में धस्त्रयों के प्रधत आज्जत बढ़ गयी थी| एक तरि मााँ, जो दक ईसकी 

नजरों में सबसे ऄच्छी और प्यारी मााँ थी| दसूरी तरि एक प्यारी पत्नी, 

धजसे पत्नी नहीं ऄधाांगनी कहना ऄधधक सटीक बैिता है| जो ईसकी हर 

सही-गलत बात को हाँसी में ईड़ाकर हमेशा धखलधखलाती रहती थी| और 

एक प्रेधमका, जो ईसकी नजर में ईसकी पत्नी ही थी, भले समाज की 

नजरों में न हो| धजसकी ऄच्छाइ िह ऄब तापजदगी भूल ही नहीं सकता 

था| 

और हााँ, एक नन्ही बेटी भी, जो ईसे दधुनया का सबसे ऄच्छा धपता 

बताते हए, ऄपनी सहधेलयों से लड़ पड़ती थी| अज ईमशे खुद को दधुनया 

का सबसे खुशनसीब आन्सान समझ रहा था| 

                                       --०-- 
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सुधधयों के ऄनबुधं

 

कहने को तो लीलाधर का ऄपना भरा-पूरा पठरिार था| ककतु पत्नी सुधा 

का देहांत होन ेके बाद से िह परूी तरह से ऄकेल ेपड़ गए थे| ऄब तो बस घर 

की िार दीिारें ही शरे् रह गयी थीं और दीिारों से टकराती हइ ईनकी 

अिाजें| छोटा बेटा और बह लीलाधर के साथ ही रहते थे| बेटा-बह दोनों ही 

नौकरी करत े थ े ऄतः सुबह धनकलते तो दरे शाम तक घर लौटते थे| बाकी 

बिी ईनकी और तीन संतानें, तो िे ऄपन-ेऄपन ेपठरिार में मगन ईस घर से 

दरू-दराज जा बसी थीं| पूरा ददन भूतों की तरह ऄकेल ेघर में रहकर समय 

काटना ऄब ईनकी ददनियाक का ही धहस्सा बन गया था| जब कभी समय ईन्हें 

काटने को दौड़ता तो िह पुरानी िोटो-एल्बम को ही ईिाकर देखन ेमें, या 

दिर बागिानी करने में खुद को व्यस्त कर लतेे थे| तस्िीरों को देखते हए यादों 

के पालन ेमें झूलना ईन्हें ऄधधक सुहाता था| ईनकी रातें आस भरोसे के साथ 

िैन से बीत जाती थी दक ईनके साथ कोइ तो ह ैआस घर में| ईनको आस बात 

का भी धिश्वास था दक रात को कोइ कष्ट होने पर, पुकारते ही बेटा-बह दौड़े 

अयेंग ेईनके कमरे में| 

बेटी-दामाद, तीन बेटे-बह और नाती-पोतों से गलुजार रहती थी कभी 

ईनकी यह बधगया|  जब तक सुधा धजन्दा थी, माली की तरह ऄपनी बधगया 

को सम्भालकर रखे हए थी| क्या मजाल थी दक ईसकी बधगया का एक भी 

पौधा और पौधों से दो कदम दरू खुद को रोपने की कोधशश भी करे| सुधा के 

संरक्षण में िल-ेिूले ईनके पौधे ऄब धबखरकर ऄपने-ऄपने में ही, धनखरे-
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धनखरे रहने लगे थ|े िार ददन के धलए भी दो बहएाँ एक साथ गाहे-बगाह,े 

आस घर में आकट्ढी हो भी जातीं तो लीलाधर का ऄकेलापन भले न दरू 

होता हो, मगर बहओं की अपसी लड़ाइयों के कारण घर में कोलाहल 

ऄिश्य मिा रहता था| यानी दक घर का सूनापन ईन ददनों में धछटककर 

घर के धपछिाड़े दबुक जाता था|  दोनों बहओं के मुखड़े पर प्रत्येक क्षण 

युद्ध का धबगुल बजा रहता था| अधजज अकर लीलाधर खुद ही बेटे को 

िोन करके बह को धलिा ले जाने को कह दतेे थ|े 

लीलाधर दीिारों की ओर धनहारते तो सालों पहल े जो दीिारें हर 

िक्त धखलधखलाती हइ रहती थीं, ऄब िही काटने को दौड़ती थीं| पुरानी 

हाँसती-खेलती पाठरिाठरक तस्िीरों को बेटे ने हटाकर दीिारों को नंगी 

कर ददया था| कहने पर कहता ह ैदक ‘ऄब ऐसी तस्िीरें लटकाने का िैशन 

नहीं ह|ै बड़ी-सी सीनरी फे्रम करिाकर यहााँ पर लगाउाँ गा’| ईसके धिरोध 

के बािजूद ईन्होंने सुधा की तस्िीर पोंछकर लगाते हए ईसको धझड़का 

था, ‘ऄभी तक तो यह घर मेरा है’| यह कहन ेकी अिश्यकता ढाइ िर्क 

पूिक तक ईन्हें कभी पड़ी नहीं थी| परन्तु एक दघुकटना में पत्नी के 

गोलोकिासी हो जाने पर िह ऄलग-थलग पड़ने लगे थे| समय के साथ 

सबका खालीपन भर गया था, मगर लीलाधर का घाि तो ऄभी भी जैसे 

ताजा-ताजा था| िह मनहस ददन िह कैसे भूल सकते हैं भला! ईस ददन 

िह ऄपन े ठरश्तेदार के बेटी की शादी में जा रह े थे| हाआिे पर ईनके 

ड्राआिर को झपकी क्या अइ ईनकी दधुनया ही लुट गयी| ट्रक के साथ हए 

भीर्ण हादसे में सुधा की मौके पर ही मौत हो गयी थी| और िह खुद भी 

बुरी तरह घायल हो गये थ|े  

 भरी दोपहरी में सूने पड़े घर में भााँय-भााँय ईिती ध्िधन के मध्य िह 

घंटों गुमसुम पलगं पर पड़े रहते थे| सुधा को जब-तब याद करके ईनकी 

अाँखें नम हो अती थीं| जब िह बहत ज्यादा ईदास होन ेलगत ेथे तो सुधा 

का एक-न-एक बक्सा खोलकर बैि जात ेथे| और घंटों ईस िार-बाइ-सात 
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के कमरे में बैिे-बैिे न जान ेक्या-क्या बड़बड़ाते रहते थ|े बेटे-बह ने कइ बार 

ईनकी अिाजें सुनी थीं लेदकन गनुने की िुसकत दकसे थी भला| दोनों ईन्हें 

ईनके हाल पर छोड़कर ऄपन-ेऄपने काम पर धनकल लतेे थे| रधििार को घर 

पर होते तो ऄपनी गृहस्थी की समस्या के समाधान में लगे रहते थे, या दिर 

दिल्म देखन ेया घूमन-ेदिरने का प्रोग्राम बना लेत ेथे| लीलाधर को समय पर 

भोजन धमल जाता था, िे आस बात से ही ऄब खुश रहने में ऄपनी भलाइ 

समझने लगे थ|े 

दःुख भरी बदली को ईड़ाने के धलए सुख का एक तेज झोंका ही बहत 

होता ह|ै िह हिा का झोंका लीलाधर के असपास मडंरान ेलगा था| घर में 

तीसरी पीढ़ी के बड़े सदस्य यानी की लीलाधर के बड़े बेटे के आंजीधनयर बेटे 

धनधखल की शादी तय हो गयी थी| धनधखल की सगाइ की डेट भी दिक्स हो 

गयी थी| पठरिार के हर छोटे-बड़े सदस्य सगाइ के धलए दरू-दराज से घर अन े

लग ेथ|े सालों बाद सभी जमा हए थ ेतो घर में बड़ी रौनक-सी हो गयी थी| 

ईन सबको ऄपन ेअस-पास पाकर लीलाधर बेहद प्रसन्न थे| घर में िहल-पहल 

होने के कारण पहाड़-सा कटन ेिाला ददन जैसे भागने लगा था| तीन-िार ददन 

तो ऐसे िुरक हो गए, जैसे पपजरे से छोड़ी गयी धिधड़यााँ ईड़ती हइ धमनटों में 

नजरों से ओझल हो जाती हैं| 

पााँििें ददन जब लीलाधर का मझला बेटा और बेटी भी अ गये तो ईस 

शाम को, भोजन करने के बाद बड़े से डायपनग हाल में सभी सदस्यों की बैिकी 

जमी| बच्चा-पाटी ऄलग से दसूरे कमरे में ऄपनी बैिक जमाय ेअपस में हाँसी-

ठििोली कर रही थी|  

शादी पर बह के धलए गहनें क्या-क्या बनिाए जाएाँ, आस पर बहओं न े

लीलाधर के सामन ेसोिी-समझी साधजश के तहत ििाक छेड़ दी| बात अरम्भ 

होते ही बड़ी बह ने तपाक से कहा, “मम्मी की ज्िैलरी पड़ी होंगी ईन्हीं में से 
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दो-िार बेिकर नइ धडजाआन की ज्िैलरी खरीद ली जाय| क्यों क्या 

कहती हो छोटी?” 

यह सुनत ेही छोटी के कुछ कहने से पहल ेही लीलाधर क्रोध से भर 

ईिे, “मैं जानता हाँ! तुम सबकी नजर मरेी सुधा के गहनों पर ही ह|ै मैं 

ईसके गहनों पर तुम लोगों को हाथ भी नहीं लगान ेदूाँगा| ये बात धजतनी 

जल्दी हो सके, तुम सभी ईतनी जल्दी ऄपन ेददमाग में बैिा लो|” 

ऄपने धपता को गसु्से में भरा देख बेटी श्रुधत दौड़कर एक धगलास 

पानी लाकर ईन्हें दतेी हइ बोली, “पापा, मत दीधजए एक भी गहना, पर 

आस तरह क्रोधधत नहीं होआए| अपका ब्लडप्रशेर बढ़ जायगेा, खामख्िाह 

अप ही को दिर परेशानी ईिानी पड़ेगी!” 

“बड़े भैया के पास धजतने रूपय ेपड़े होंगे, ईसमें से गहनें बनिा धलए 

जायेंगे!” मझले भाइ न ेमौके प ेछक्का मार ददया| 

“धबलकुल, ईतने में धजतन े भी जेिर बनते हैं, ईतने ही िीक रहेंग|े 

यदद एक नेकलेस भी बन पाया तो भी कोइ बुराइ नहीं ह|ै जरुरी थोड़ी ह ै

दक िढ़ािे में िार-पााँि नग ही ल ेजाया जाए|” छोटी बह न ेमौका पाते 

ही ऄपन ेमन को हल्का कर धलया| 

“हााँ सही बात ह|ै आस महाँगाइ के जमाने में एक हार-ऄाँगूिी भी बहत 

ह|ै िैसे भी अजकल अभूर्ण पहनता ही कौन ह!ै” मझली बह पीछे क्यों 

रहती| ईसने भी अहधत डाल दी| 

तब तक धपता एक सााँस में ही पानी पीकर धगलास बेटी को पकड़ा 

स्नेह-भरी धनगाहों से ईसकी ओर देखन ेलगे| जैसे कह रह ेहों, ‘एक त ूही 

तो ह ैजो मेरे हृदय को भी टटोल लेती ह|ै ये बहएाँ तो मुझे दो रोटी सुकून 

से खाने को भल ेन दें ककतु मरेी बुदढ़या के गहनों-रूपयों में आन्हें हक जरुर 

से िाधहए’| 
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श्रुधत ईनकी भाि भंधगमा देखकर बोली, “अप ऄब िीक हैं न पापा! पानी 

और ल ेअती हाँ , अप ऄपनी ब्लड प्रशेर की दिा खा लीधजए| ईसे खाना दिर 

से भूल गये न?” 

“छोटी भाभी, अप पापा के कमरे से ब्लडप्रशेर की दिा लेत ेअआए, मैं 

पानी लेकर अती हाँ|” बह ने जैसे ही दिा लाकर लीलाधर के हाथ पर रखा, 

ईन्होंने झट से दिा को मुाँह में रख धलया| श्रुधत न ेतरंुत हाथ में पानी पकड़ा 

ददया| मासूम बचे्च की तरह ईन्होंने दिा को पानी के सहारे बड़ी कठिनाइ से 

गल ेसे नीिे ईतार धलया| शोर सुनकर ऄब तक सारे बचे्च भी दसूरे कमरे से 

डाइपनग हाल में अ िुके थ|े 

लीलाधर को दिा खात ेदेख मझले बेटे का बेटा सुधमत हाँसत ेहए बोला, 

“दादा जी, अप तो दिा नहीं बधल्क लग रहा ह ैजैसे मम्मी के हाथों से बनाइ 

गयी कोइ सब्जी खा रह ेहैं| ईनकी बनाइ सब्जी को पानी के साथ ऐसे ही तो 

धनगलना पड़ता ह ैहमें|” 

“िुप्प बैि| हर कहीं मााँ की बुराइ ही करनी ह ै बस|” एक िपत लगा 

ईसकी मााँ ने ईसे डााँटत ेहए खींिकर नीिे बैिा धलया| लीलाधर ईसकी बात 

को सुनकर मुस्कराए दिर ईसे बुलाकर ऄपन ेपास बैिा धलया| कुछ देर ईसके 

धसर पर हाथ िेरत ेहए दादा होने का सुख ग्रहण करत ेरहे| 

आधर-ईधर की बात करते हए थोड़ी देर बाद माहौल शांत हअ तो बेटी न े

मुस्कराते हए धपता की ओर दखेकर कहा, “पापा, भाभी बता रही थीं दक अप 

ईस छोटे से कमरे में घंटों न जाने क्या करते रहते हैं| और ईसमें से धनकलते ही 

दरिाजे पर एक बड़ा-सा ताला लगा देत ेहैं!” 

बेटी की बात सुनकर लीलाधर के िेहरे पर मुस्कराहट िााँदनी-सी धबखर 

गयी| िााँदनी की धबखरी ईस िंडक से िंद पल सब सराबोर होते रहे| थोड़ी 

देर ऄपनी अाँखों की पुतधलयों को बंद रखन े के बाद धीरे-धीरे अाँखों से 

पुतधलयों का पदाक हटाते हए लीलाधर ने कहा, “ईस कमरे में.., ईस कमरे के 
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हर कोने में, हर िीज में तेरी मााँ रहती ह,ै ईसी से बधतयाता रहता हाँ| 

क्या करूाँ ! सारा ददन ऄकेलापन खान े को दौड़ता ह|ै आन लोगों को तो 

िुसकत ही नहीं ह ैदो घड़ी मेरे पास बैिकर बात करने की|” ईनकी बात 

सुनते ही छोटा बेटा-बह एक दसूरे के िेहरे की ओर धशकायती ऄंदाज में 

झााँकने लग|े बह धतलधमलाकर मन में ही बुदबुदाइ, “मेरी सेिा का तो 

एहसान मानेंगे नहीं, बस हाथ काटने को कह दो| दो बहएाँ और भी तो हैं 

ईनके पास पंद्रह ददन भी रहकर तो ददखाएाँ!” 

“पापा, संदकू में धछपाकर रखे हए मम्मी के गहनें, अप एक बार हम 

लोगों को ददखाआए तो सही|” अभूर्णों को देखने के धलए धबठटया की भी 

लालसा जाग गयी| साथ में बहओं के मन में भी लड्डू िूटन ेलगे| 

“लो िाबी धबठटया| जाओ कमरा खोलकर िह लाल िाली पटेी ईिा 

ले अओ| तुम सबको ददखाता हाँ तुम्हारी मााँ का खजाना|” 

बड़े बेटे का छोटा बेटा रोहन बोला, “ऄहा! दादी का खजाना| खुल 

जा धसम-धसम की तरह दादी का खजाना भी खुल रहा ह ैबड़े भैया! जल्दी 

से अआए|” बाथरूम गए ऄपन ेबड़े भाइ को बुलाता हअ िह धिल्लाया| 

धबठटया के िारा कमरा खोलते ही लीलाधर के छोटे बेटे ने संदकू 

लाकर धपता के पास रख ददया| लीलाधर न ेऄपनी जनेउाँ  में लटकी िाबी 

से संदकू को खोलकर सबके सामने कर ददया| सबकी अाँखें िटी-की-िटी 

रह गयीं| सभी का ध्यान अभूर्णों पर था, लेदकन करीने से एक तरि 

रखी गयीं शादी की िुनरी, ईनके िारा खरीदी पहली साड़ी और भी 

कपड़ों पर ईन सबका ध्यान ही नहीं गया था| दसूरी तरि ईसमें छोटे-बड़े 

धडब्बों की भरमार थी| सभी धडब्बों में बड़े करीन ेसे लाल कागज में लपेटे 

हए गहनें रखे हए थ|े कुछ पारदशी धडब्बों से दमकत ेसोने के गहनों से 

सबकी अाँखें िौधधयााँ गयी थीं| बक्से में बड़ी बह के सोि से कहीं ऄधधक 

जेिर पड़े थ|े 
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बेटी अियक धमधश्रत गिक से बोली, “बाबा रे! आस महाँगाइ  में भी, मााँ के 

पास आतना ऄधधक गहना रखा हअ था! दिर भी मााँ न ेकभी भी ऄपन ेगहनों 

का धजक्र हम में से दकसी से भी नहीं दकया! गलत कहते हैं लोग दक धस्त्रयों के 

पेट में कोइ बात नहीं पिती| कहने िाल ेलोग मरेी मााँ जैसी धस्त्रयों से कभी 

धमले ही नहीं होंग!े” 

“और ऄधधक था| तुम बच्चों की शाददयों में तुम लोगों को जो अभूर्ण ददए 

गय,े िे सब भी ईसी के ही तो थ|े और तब कहााँ था आतना महाँगा सोना| ईस 

जमाने में दो-ढाइ-सौ रुपये तोला धबकता था सोना|” धपता न ेईसके अियक से 

भरे िेहरे को देख हाँसकर जिाब ददया| 

“अजकल तो आतन ेरुपये में एक नाक की कील भी अ जाए तो बड़ी बात 

ह|ै तीन-िार सौ रूपये तो हॉलमाकक  नाम से ही सुनार ंठि लेत ेहैं|” मझली बह 

ने तंज कसा| 

“बेटा, अजकल खूब अमदनी भी तो ह|ै तब के जमान ेमें मुझे महज दो-सौ 

तनख्िाह धमलती थी| अज ईस नौकरी की शरुुअती तनख्िाह पच्चीस से तीस 

हजार रुपए ह|ै और दिर अजकल धमयााँ-बीिी दोनों प्राणी भी तो कमा रह े

हैं|” 

“धनधखल का मोबाआल बजने लगा था, िह िहााँ से ईिकर ऄंदर कमरे में 

िला गया|”  

“भाभी का िोन अया होगा” सुधमत िुसिुसाया| सारे बचे्च धखलधखला 

पड़े| 

 

    “मम्मी जी ने आतना सारा रुपया कैसे जुटाया होगा? जो नख से धशख तक 

गहना बनिाकर रख धलया ईन्होंने|” अियक से गहनों की ओर देखती हइ 

छोटी बह न ेकहा| 
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“अजकल दो कमाने िाल े और खान े िाल े भी महज तीन-या िार 

प्राणी| दिर भी खिाक पूरा नहीं पड़ता ह|ै जबदक पहले जमाने में लोग 

अि-दस जनों का ऄपना पठरिार तो पालत े ही थे, भाइ भतीजों के 

पठरिार की भी जरूरतें परूी दकया करते थे|” बड़े बेटे ने ऄपनी पत्नी की 

ओर देखकर धीरे से कहा| 

 “मेरी ऄसािधानी से! और कोइ एक ददन में थोड़ी बनिाइ थी| राइ-

राइ जोड़कर यह पिकत खड़ा की थी िह ऄपनी कंजूस से|  अजकल की 

तरह न िह शान-शौकत पर खिक करती थी न ही पहनािे पर| ददखािे से 

िह कोसों दरू थी|” 

“हा, हा| पापा, अप लापरिाह व्यधक्त थे! हर छोटी-से-छोटी िीज 

को तो आतना साँभालकर रखते हैं| भला अप लापरिाह कैसे हो सकते हैं 

पापा? मैं यह तो नहीं मान सकती हाँ| हााँ, यह मान सकती हाँ दक मााँ ने 

ऄिश्य ही बहत-सा कष्ट सहकर यह धन आकट्ढा दकया होगा|” धबठटया ने 

िहक कर कहा और धीरे से धपता के ऄंतमकन में बसी मााँ की यादों को 

कुरेद भी अइ थी| 

“ऄरे मतलब लापरिाह था नहीं, ददखाता था ईसे| मेरे कपड़े जब िो 

धुलन ेको डालती थी तो पैंट-शटक की जेब जरूर िेक करती थी| जब रुपया 

हाथ लग जाता था तो ईसका मुखड़ा िााँद-सा दमक ईिता था|” ददमाग 

की सतह पर अ गए िाकये को बताकर लीलाधर अनंद से भर गए| 

“हााँ याद अया| मााँ ने बताया था दक तेरे पापा जेब में रूपय ेरखकर 

भूल जाते थ|े मैं जब ईनके साथ रहन ेअइ तब ईनकी गृहस्थी बसी| िनाक 

नौकरों के मत्थे तो तेरे पापा सारी गृहस्थी लुटिा िुके होते| नौकर-धोबी 

जेब में धमल े रूपये तेरे पापा को लौटात े थोड़ी थे|” बड़े बेटे न े मााँ की 

तस्िीर की ओर श्रद्धा पूिकक देखकर कहा| 
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लीलाधर बोल-े "जब गााँि से बाहर रहन े के धलए पहली बार मरेे पास 

अइ थी, ईस समय का दकस्सा भी बड़ा ऄजब-गजब का ह|ै ट्रक से सामान 

ईतर रहा था| िह धनगरानी करन ेके धलए गेट के पास ही अाँगन में रखी कुसी 

पर बैि गइ थी| ईसको साहबों की तरह कुसी पर बैिा देखकर मैंने बोल ददया, 

'ऄरे! मडैम को कुसी पर बैिने का भी सउर है!' सुनकर भड़क गयी थी तेरी 

मााँ| पूरा घर ईसने धसर पर ईिा धलया था ईस ददन|” 

“हा, हा, मेरी मााँ बड़ी स्िाधभमानी मधहला थी न पापा!” श्रुधत न े

धखलधखलाकर गिाकधन्ित स्िर में कहा| 

“कहन ेलगी, जमींदार की धबठटया हाँ| अप क्या ऐसे ऐरा-गैरा समझ रखे 

हो क्या| माना ज्यादा पढ़ी-धलखी नहीं हाँ, िह तो आसधलए दक गााँि में स्कूल 

नहीं था| िरना...!” कहते हए लीलाधर ने िुप्पी साध ली| 

“िरना क्या..! िुप क्यों हो गए दादा जी! बताआए न.. िरना के अग ेदादी 

ने क्या कहकर धमकाया था अपको?” रोहन न े

 मुस्कराकर प्रश्न का पुष्प-तीर छोड़ ददया था| बेटे-बहओं की तो पछून े की 

धहम्मत ही नहीं पड़ी थी| 

“ऄरे मत पछूो बच्चों! िह तो ऐसा भड़की थी मुझ पर! ऐसा भड़की थी दक 

मजदरू भी मुझसे ऄपनी नजरें िुरात े हए मुझपर हाँस रह े थे| जब मैं ईन्हें 

घूरता तो िे दसूरे कामों में लगने का बहाना कर लेत ेथे|” मंथर गधत से हाँसकर 

ईन्होंने सब बच्चों को सम्बोधधत करके बताया| 

“िरना के बाद का दकस्सा बताआए पापा| मााँ न े अपको क्या कहकर 

ऄपना रौब गााँिा था|” बेटी ने धपता की यादों के भाँिर में धहम्मत करके एक 

कंकड़ ईछाल ददया| 

“ऄरे! धौंस दी थी दक ‘पढ़ती तो मैं भी कहीं कोइ ऄिसर होती| दिर 

अपसे शादी थोड़ी करती मैं|” 
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सुनकर बड़ी जोर की हाँसी का दौर एक कोने से िलता हअ दसूरे 

कोने तक पहाँिकर पूरे कमरे को ही िहाकों से भर गया था| बहएाँ भी मुाँह 

दबाए हाँसती हइ, ऄपनी िहाके भरी हाँसी को बाहर अने से बरबस रोकने 

की कोधशश कर रही थीं| जैसे गैस पर ईिनत े हए दधू को रोकन े का 

प्रयास दकया करती थीं| क्या मजाल की ईनके िहाके ईनके मुख रूपी जेल 

को तोड़कर बाहर अ सकें  और ससुर के कान के परदे को िकिका सकें | 

लेदकन बेटे अपसी मतभेद भुलाकर एक दसूरे की पीि पर धौल जमाते 

हए खूब हाँसे| 

लीलाधर न े घर की दीिारों की ओर नजर दौड़ाइ| अज यकायक 

दीिारें दिर से धखलधखला पड़ी थीं| दीिार के बीिों-बीि लगी सुधा की 

िोटो लीलाधर से जैसे कह रही थी ‘हटो तुम भी न! गहनों के साथ-साथ 

तुमन ेतो मेरे सारे राज से पदाक हटा ददया| ये सब कहन ेकी क्या जरूरत 

थी| बहएाँ मरेे बारे में क्या सोि रही होंगी! अाँय…!' लीलाधर ने जैसे 

ईनकी धशकायत को सुन धलया हो और सबके साथ िह भी पत्नी की 

तस्िीर की ओर देखकर हाँसने लग|े 

“सो टपिग!” दादा जी को दादी की तस्िीर की ओर देखकर हाँसत े

देखा तो रोहन बोल पड़ा| 

“दादा जी, अप दादीजी से बहत ज्यादा प्यार करत े थ?े” बेटी की 

धबठटया अस्था ने मासूधमयत से नाना जी के िेहरे पर ऄपनी नजरें जमाते 

हए सिाल दकया| श्रुधत न ेसिाल सुनते ही अस्था को अाँखें ददखाइ| ककतु 

प्रश्न तो हो िुका था और लीलाधर धस्मत मुस्कान के साथ ईिर देने को 

ईद्धत थ|े िह प्रश्न सुनते ही बेधझझक ऄिसोस जताते हए कह रह ेथ,े 

“हााँ बेटा, बहत ज्यादा प्यार करता था| पर अजकल की तरह कह 

नहीं पाया ईससे कभी| न ही कभी कोइ ईपहार ही देकर जाधहर कर 

पाया था ऄपना प्यार| अज से िालीस साल पहले तक यह अजकल का 

िािाल प्यार भी ऄबोला रहता था| पहले धबन बोल,े धबन धगफ्ट-धशफ्ट 
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के ही प्यार की भार्ा एक दसूरे के हाि-भाि से ही ईसके िहरेे पर पढ़ जो ली 

जाती थीं; ऄतः कहन ेकी अिश्यकता पड़ती ही नहीं थी कभी भी|” 

“तो अपन ेभी पढ़ा था दादी जी का िेहरा?” सुधमत िहका था| 

“हााँ बेटा, पढ़ा था| प्यार ही तो था ईसका, तभी तो िह न जल्दी मायके 

जाने की धजद करती, न ही मेरे दकसी काम को करने में ईि करती थी| भल े

िाह ेखुद बीमार हो! या दिर दकतना भी घर के कामों से थकी हइ हो| यहााँ 

तक दक मेरे पााँि धबन दबाए िह कभी नहीं सोयी|” याद के भाँिर में िाँ से ईनके 

नयन ऄश्र ुमें डूब गय|े थोड़ी दरे के धलए कमरे में सन्नाटा पसर गया| लीलाधर 

के नयन कटोरे तो छलके ही थे, साथ में ईनकी बेटी और पोते-पोधतयों के भी 

नयन सजल हो ईिे थ|े 

“मम्मी मैं सोने जा रहा हाँ, नींद अ रही ह|ै” सुधमत कहकर िहााँ से िला 

गया| दधू देन े के बहाने से मझली बह ईिकर रसोइ में जाने लगी, आशारा 

समझ ईसका पधत भी बहाने से ईिा और रसोइ की ओर िला गया| रसोइ में 

पहाँिकर बह न ेऄपन ेपधत से कहा “बात गहनों की हो रही थी| लेदकन पापा 

जी दधुनया-जहान भर की बातें करते जा रहे हैं, बात नहीं कर रह ेहैं तो गहनों 

की! धजसकी बातें ईन्हें करनी िाधहए थी| तुम कहो न दक जल्दी से गहनें-सहन े

ददखाएाँ| थकान लगी ह,ै सोना भी तो ह|ै” 

अाँखों ही अाँखों में ईसके पधत ने ईसे अश्वस्त दकया| दिर धपता के पास 

अकर बोला, “पापा, गहनों के धडब्बें खोधलए| लाआएाँ, मैं ही खोलता हाँ|” 

कहकर एक बड़ा-सा धडब्बा ईिाकर ऄपन ेहाथ में ल े धलया| ईसमें रखा एक 

छोटा-सा धडब्बा ईसन ेखोला| तो सााँप-सी कंुडली मारे मोटी-सी जंजीर पड़ी 

हइ ददखी| धजसको देखकर बहओं की अाँखें तो नाधगन डांस करने लगी थीं| 

“आतनी मोटी जंजीर और आसकी आतनी संुदर धडजाआन?” मझली बह न े

अाँखें मटकाते हए कहा| 
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“आसकी कहानी सुनेगी तो हाँसते-हाँसते लोटपोट हो जाएगी और थोड़ा 

दखु भी होगा|” कनधखयों से ईन्होंने सुधा की िोटो की ओर ऐसे देखा, 

जैसे धमका रह ेहों दक बता दूाँ बच्चों को! 

“बताआए न पापा!” छोटी बह बोली| 

“आस जंजीर को ईसने ऄपनी ननद यानी मेरी छोटी बहन को देने के 

धलए बनिाया था| दो ऄाँगिूी, एक हार, पायल, कइ नग गहनें ईसने ईसके 

धलए बनिाएाँ थ|े बड़ी खुश थी गााँि जाते समय| ऄपने धलए भी ईसने एक 

पतली-सी दो तोल ेकी जंजीर बनिाइ थी| शादी के दो ददन पहले न जाने 

दकस बात पर ननद और भौजाइ में नोक-झोंक हो गइ थी| सारे जेिर तो 

ईसने जात ेही ऄपनी सास यानी मेरी मााँ को, ननद को देन े के धलए दे 

ददए थ|े मगर यह जंजीर िह ईसकी पााँि पुजाइ में देने िाली थी| आसधलए 

यह ईसके पास ही थी| पााँि पूजने के धलए जब िह अाँगन में पहाँिी, तो 

जो ननद-भौजाइ के ईस िाक-युद्ध से ऄनधभज्ञ थ,े अपस में बोल रह ेथे 

दक देखना सबसे ज्यादा भारी-भरकम िीज से पााँि पूजेगी लीलाधर की 

दलु्हन| पााँि पूजते समय ईसने ननद की ओर देखा और पिपुजी करके, 

पसक में से ऄपन े धलए बनिाइ गयी िही पतली-सी जंजीर ईसे पहनाकर 

ईि गइ| सब काना-िूसी करने लग ेदक कुछ तो बात है,  ‘देनदार बहठरया 

ने धबठटया की पिपुजी में हल्का-सा गहना ददया’ जरुर कोइ राज छुपा ह ै

आसमें| ‘क्या दकसी से लड़ाइ-झगड़ा हअ ह ैघर में’  दकसी ने शंका भी 

जाधहर कर दी थी| परन्तु घर के दकसी सदस्य ने मुाँह नहीं खोला दक 

अधखर हअ क्या था दोनों के बीि! क्यों शहरी बहठरया न ेऄपनी ननद 

को हल्का-सा जेिर देकर धसिक  रस्म ऄदाएगी की| बाद में भी कभी ईसने 

ईसके धलए कुछ भी नहीं बनिाया और न ईसे ऄपने पास शहर में 

बुलाया|” 
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“ऄच्छा...! तभी बुअ भी कभी नहीं अती हैं आधर| यहााँ तक दक मााँ के 

मरने पर भी अकर ईसी ददन िापस िली गइ थीं| दोनों जन की लेन-देन को 

लेकर मौन-युद्ध िला अ रहा था|” छोटी बह न ेदखुी मन से कहा| 

बेटी भाभी की ओर धतरछी धनगाह डालते हए बोली, “मेरी मााँ बड़ी दबंग 

थी| जरुर बुअ न ेमााँ को कुछ ऐसा-िैसा कहा होगा धजसको िह बदाकश्त नहीं 

कर पायी होंगी| ” 

बह के बजाय धपता ने ही बेटी को जिाब ददया, “हााँ, बहत दबंग थी तेरी 

मााँ! एक बार मेरी मााँ ने ईससे कह ददया था दक ले जाने को िािल नहीं है| 

धमलता तो शहर में भी है, खरीदकर खाओ| िह क्रोध में ईन्हें सुना दी और 

कुठिला में भरा िािल देखकर ईसका मुाँह खोल दी| सारा िािल भरभरा 

करके बाहर अ गया| तो िह ऄम्मा से बोली, ‘ऄम्मा िािल नहीं ह ैघर में तो 

दिर ये क्या ह,ै कंकड़! आनकी अमदनी का बड़ा धहस्सा अपको भेज देती हाँ, 

क्या आस ददन के धलए|’ ईस बार जब लौटी तो सरकारी क्वाटर के ऄगल-बगल 

पड़ी खाली जमीन में खेती करिाना शुरू कर ददया था ईसने| ईसकी एक 

अिाज पर मजदरू एक पााँि पर खड़े हो जात ेथे| ईसकी ही धहम्मत थी दक िह 

घर की देखभाल, बच्चों को पालने के साथ-साथ खेती भी करिा लेती थी| गाय 

भी पाल रखी थी ईसने तो| दधू-दही सब घर में ही होता था| सब की ऄच्छे-से 

देखभाल करती थी िह| क्या मजाल दक मजदरू-िौकीदार-नौकर ईसके सामने 

िूाँ भी कर दें| खेती और जेब से धनकाले हए रुपय ेदोनों ईसके ऄपन ेहोते थे| 

ईसे िह घर के खिक में नहीं लतेी थी| िह समझती थी दक आस बात का मुझे 

पता ही नहीं ह ैदक िह मरेी िोरी से रुपया-पैसा छुपाकर रखती ह|ै मुझे तो 

पता रहता था, पर ईसकी खुशी के धलए मैं ऄनजान बना रहता था|” 

“ऄच्छा! तो ईन्हीं रुपयों से मााँ गहनें बनिा लतेी थीं?” 
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“हााँ, घर खिक के बिे पैसे भी तो ईसी के होते थे| जब-तब खिे के 

धलए मुझसे रुपये लेती थी और ईसमें से कुछ न कुछ बिाकर रखती रहती 

थी| पूछन ेपर बड़ी मासूधमयत से कह देती दक खिक हो गए सारे|” 

छोटा बेटा धीरे से बोला, “मााँ, पापा को ईल्लू बना लतेी थीं|” सभी 

हाँस पड़े थ ेयह सुनकर| 

“ऄच्छा पापा ऄब रात बहत हो गयी ह|ै अप ऄब िलकर सोआए 

िरना तधबयत धबगड़ जाएगी|” मझले बेटे ने खुद ईिते हए सबको आशारा 

करके ईिन ेके धलए कहा| 

“मगर ऄभी ही तो कहानी आंटे्रपस्टग होन ेलगी थी|” मझले बेटे की 

बेटी ऄनु ऄनमनी होकर खड़ी हो गयी थी| 

“बदमाश कहीं की, सब सोओ िलकर| रात के ग्यारह बज गये हैं| 

सुबह ईिना भी ह|ै” बड़ी बह ने ईसको िपत लगात ेहए कहा| दिर झट से 

लीलाधर की छड़ी ईन्हें पकड़ा दी, सुधधयों की पेटी की ओर दखेते हए िह 

भी छड़ी के सहारे धीरे-धीरे ईि रह े थ े दक धनधखल अग े बढ़कर ईन्हें 

सहारा देकर, ईनके कमरे में ल ेजाने लगा| 

सब ऄपन-ेऄपन े धबस्तर पर जा िुके थे| ऄभी तलक जहााँ यादों की 

बारात सजी थी िहीं पर  दस धमनट में ही शांधत पसर गयी| 

“भैया जल्दी धनकलो!” बाथरूम के दरिाजे पर खड़ी ऄन ुधिल्ला रही 

थी| लीलाधर अाँगन में बैिे ‘अस्था धनकलो, पानी खत्म हो गया, मम्मी 

िाय िाधहए, मम्मी मुझे नाश्ता में अल ू का परािा ही िाधहए’ अदद-

आत्यादद तरह-तरह के िाक्यों के साथ हो-हल्ला कर सबकी घुड़दौड़ सुबह 

से देख-सुन रह ेथ|े 

“तुम लोगों को कहा था न जल्दी ईिो, लेदकन मरेी सुनता कौन है| 

ऄब भुगतो...!” मझली बह ऄपने बच्चों के धिल्लपों पर झल्लाइ| सुबह से 
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भागम-भाग में कब दस बज गए, पता ही नहीं िला| दकसी ने कल रात की 

कहानी को अगे सुनने की आच्छा प्रगट की तो बड़ी बह बोली, ऄभी नहीं| 

दोपहर का भोजन हो जाने के बाद| ऄभी धपताजी भगिद-्गीता पढ़ रह ेहोंग े

और हम लोग भी ऄभी खाली नहीं हैं|” 

“िैसे दीदी, एक बात कहाँ! ऄम्मा जी गहनों की शौकीन भले नहीं थीं 

परन्त ुईनकी पसंद बेहद ऄच्छी थी| लगता ह ैजैसे गहनें बीत ेजमाने के नहीं 

बधल्क अधुधनक समय के ही हैं|” 

“ये तो तुमन ेसि ही कहा ह ैमझली| भारी भी आतन ेदक पहनकर मन खुश 

हो जाए|” 

छोटी भी कुछ कहन े से कहा िूकने िाली थी, ईसने ईनके गपशप के 

मसाले में धमिी झोंक दी, “मुझे पता होता दक आतन ेभारी और खूबसूरत गहनें 

सासू मााँ ने आस कोिरी में छोड़ रखे हैं, तो मैं तो शादी-ब्याह में जाते समय 

धपताजी से मााँगकर जलिा धबखेर ही अती|” दोनों बहएाँ मुाँह धबिकाकर िहााँ 

से परे हट गयीं| बगल से गुजरती हइ धबठटया न ेसुना तो बोली, “सपन ेदेखन े

में क्या जाता ह ैभाभी, देखो-देखो मुंगेरी लाल के हसीन सपने|” 

बेटों को गहनों को देखने का िाि हो न हो, लेदकन बहएाँ ईन गहनों को 

पास से देखन ेऔर हाथ में लकेर ईसका िजन करत ेहए, ईसे परखन ेको िे 

मरी जा रही थीं| दोपहर को खाना-पीना िटािट खत्म करके दिर से सब 

आकटे्ठ हो गय ेथ|े ड्राआंग रूम में लीलाधर के अत ेही सुधमत बोला, “दादा जी 

बक्सा कोिरी के भीतर बंद दकए बगैर अपको नींद कैसी अइ?” 

“मैं तो िैन से सोया| ऄपनी ताइ-मम्मी से पूछो दक ईन्हें नींद अइ या 

नहीं| िे सब कहीं ऄब भी ईन गहनों को झपटने के िक्कर में तो नहीं पड़ी हैं|” 

“ऄरे नहीं धपताजी, अपन ेएक बार कह ददया तो हम क्यों मम्मी जी की 

ज्िैलरी जबरदस्ती िाहेंग ेभला| अप यदद देना िाहत ेतो खरीदना न पड़ता, 
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बस यही सोिकर ईस समय कह ददया था| ककतु अप नहीं िाहते तो नहीं 

सही|” भोलेपन का नकाब बड़ी िालबाजी से ओढ़कर बड़ी बह जमीन में 

धबछे गदे्द पर बैि गयी थी| 

“िैसे पापा, मम्मी साल भर में दकतना रुपया बिा धलया करती थी?” 

‘यह बता पाना तो सम्भि नहीं ह ै बेटा| िैसे यह सिाल कभी ऄपनी 

दलु्हन से पछूा तुमने! क्यों बड़ी बह, साल में दकतना बिा लेती हो?” 

“पापा जी, बस थोड़ा-बहत...| महाँगाइ में ज्यादा सम्भि हो ही नहीं 

पाता|” 

“सुधा तो खूब बिा लेती थी, लेदकन ईस बित के धलए िह खूब 

मेहनत करती थी| तुम बहओं न ेईससे यह गणु नहीं सीखा| गहनें बनिाना 

हो या मुझसे छुपाकर ठरश्तेदारी में लेनदने की बात होती, िह ऄपन ेईसी 

बित खात ेिाल ेरुपय ेसे धनपटा धलया करती थी| जहााँ मैं मना कर देता 

दक िहााँ कोइ ईपहार नहीं देना ह,ै िह ऄपने बित का गलु्लक िहााँ पर 

आस्तेमाल कर लेती थी| जब कभी ईसकी आस अदत पर मैं ईसपर धिल्ला 

पड़ता तो बड़ी शधन्त से जिाब देते हए कहती, ‘अपको क्या! आसी न्योते-

हकारी के देन-लेन से समाज में आज्जत बनानी पड़ती ह|ै नहीं दूाँगी तो दस 

तरह की बातें ईिेंगी| ईन बातों का ईिर मुझ ही को तो दनेा पड़ेगा| अप 

थोड़ी हर िक्त मरेे साथ खड़े होंगे नात-ेठरश्तेदारी की मधहलाओं को ईिर 

देने के धलए’|” 

“न्योता यानी शगुन!” बेटी ने पूछा| “हााँ!” धपता ने ऄधत संक्षेप में ईिर 

ददया| 

“मम्मी ने मुझसे सारा कुछ धलखिाया है| दकसको क्या ददया, दकस 

ऄिसर पर ददया, सब कुछ|” बड़े भैया न ेडायरी का धजक्र करत ेहए 

बताया| 
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“ऄच्छा...! कहााँ ह ैिह डायरी?" धपता ने ईत्सुकता से पछूा| बेटे ने ऄपनी 

पत्नी को डायरी ले अने का आशारा दकया| ईसकी पत्नी तुरंत ईिकर बायीं ओर 

बने कमरे में िली गयी| 

“िह ऄपनी समझ के ऄनुसार ईस ठरश्त ेको कैसे धनभाना है, दकतना देना 

िाधहए दक ठरश्ता बना रह,े ठरश्ते का प्यार कायम रह,े सोि-समझकर खुद ही 

िैसला ल ेलतेी थी| मुझे कभी आसकी जानकारी ही नहीं दी और न ही कभी 

मुझे जरूरत महसूस हइ दक मैं ईसके मामलों में हस्तक्षेप करूाँ |” 

“यानी मााँ न े शगुन में देन े के धलए भी ऄाँगूठियााँ-पायल िगैरह बनिाएाँ 

होंगे?” छोटे बेटे ने पछूा| 

“हााँ, ठरश्ते को साँभालने की धजम्मेदारी भी तो ईसकी थी| ऄपनी आज्जत, 

ओहदे और ईस ठरश्तदेार के सम्मान के धहसाब से देती-लेती रहती थी िह| 

िैसे िह मुझे भी समझा गयी ह ैदक जो बह ठरश्तों की कीमत समझे, ईसे देन े

में कंजूसी नहीं करना|” कहते ही लीलाधर कनधखयों से तीनों बहओं के िेहरों 

के हाि-भाि परख अए थ|े  

“बजट मैनेजमेंट की पूरी जानकार थी मेरी मााँ|” श्रुधत ने लीलाधर के िारा 

कह ेगए ऄंधतम िाक्य पर ध्यान नहीं ददया, परन्त ुबहओं के िेहरों की मुस्कान 

जैसे िील झपट ल ेगयी हो| 

“हााँ, पक्की| जब भी कोइ गहना बनिाती थी तो मुझसे छुपाना िाहती थी| 

पर कोइ िीज घर में छुपी रहती ह ैक्या भला| मेरी नजर ईसके बनिाएाँ हए 

गहनों पर पड़ ही जाती थी| पूछन ेपर बड़ी मासूम बन जाती थी िह, धबल्कुल 

एक नन्हें शरारती बचे्च की तरह|” कहकर धपता मुस्कराने लग|े 

“पापा, पानी लीधजए| खाने के एक घंटे बाद अप पानी पीते हैं न|” छोटी 

बह ने कहा तो लीलाधर मंद-मंद मुस्काए धबना न रह सके| 
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“आतनी अकर्कक धडजाआन की मुाँदरी!” हाथ में ऄाँगूिी लेकर मझली 

बह बोली थी| 

“पापा, यह तो बड़ी भारी ऄाँगूिी है!” बड़ी बह न ेईसके हाथ से लेकर 

ऄपनी हथेधलयों पर ईछालत ेहए पछूा| लीलाधर न ेपानी पीते-पीते ही 

ईस ओर देखा, घूाँट गटककर कहा, “हााँ, तोला भर तो होगी ही|” 

“तोला क्या होता ह ैनाना जी?” अस्था ने धजज्ञासा व्यक्त की| 

“तोला मतलब बारह ग्राम सोना| पहले जमाने में सोने की तौल 

तोला, रिी, अना, माशा में हअ करती थी|” 

“घोर अियक!” रोहन न े गहनों को छोड़कर सबका ध्यान माप पर 

लाना िाहा| मगर लीलाधर के अलािा दकसी ने ईस ओर ध्यान नहीं 

ददया| िह धान, खसखस, गुंजा बीज से कैसे सोने को तौला जाता था, 

पूरा धििरण सधहत समझाना िाहते थ ेदक तभी सुधमत न ेकल्कुलेट करके 

थोड़ा तेज स्िर में बोलकर तारतम्य को तोड़ ददया, “मतलब अज यह 

ऄाँगूिी िालीस हजार से कम की नहीं होगी|” 

 “और तब रही होगी ढाइ-तीन सौ की|” लीलाधर ने सहज होकर 

बताया| 

“ऄरे िाह! सुनन ेमें लग रहा ह,ै दकतना सस्ता था तब सोना| लेदकन 

अप कह िुके ह ै दक पहल ेजमाने में तनख्िाह भी बहत कम हअ करती 

थी| ईस धहसाब से तब यह भी बहत महाँगा था, जैसे अज हम लोगों को 

सोना महाँगा समझ अ रहा ह|ै” छोटी बह न ेऄंदाज बैिाते हए कहा| 

“जब ईसके पास खूब ढेर सारा रुपया आकट्ठा हो जाता था तो ईस 

समय िह बात-बात पर मायके जाने को कहन ेलगती थी| ईसके कहन ेभर 

से ही मैं समझ जाता दक आसके पास रुपय ेआकटे्ठ हो गए हैं| ईस समय मेरा 

बहराआि में नया-नया ट्रांसिर हअ था| दकसी पड़ोसी से ऄभी ईसका 
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मेल धमलाप नहीं हअ था| यही कारण था दक मायके जाने की धजद पकड़ ली 

थी ईसने| मैंने हाँसकर पूछा भी था दक ‘दकतना आकट्ठा हो गया! मुझे ही दें दे, मैं 

तेरे थलैे को पड़ोसी से ज्यादा सम्भालकर रखूाँगा’| सुनते ही तनुक गइ थी िह 

‘क्या-दकतना आकट्ठा हो गया ह|ै सालों हो गए, गइ नहीं घर| ऄम्मा-बाबा की 

याद नहीं अ सकती ह ैक्या! मरेा मन भी तो ऄपने माता-धपता से धमलने के 

धलए हलसता ह ैन’?” 

“तो मााँ को, अपन ेईनके मायके भेजा था?” 

“भेजा क्या! मैं खुद ईसे ईसके मायके छोड़कर अया था|” 

“अप! अप तो कहत ेहैं दक अप कभी ससुराल गए ही नहीं! भैया को तंज 

कसते रहत ेहैं दक अजकल के लड़के धििाह हअ नहीं दक ससुराल की दहलीज 

पर धरना देन ेपहाँि जाते हैं|” अियक भरी अिाज में बेटी ने पूछा था| भाभी 

ननद की बात सुनकर कनधखयों से भैया को देखकर मुस्करा रही थीं| 

“ऄरे! घर तक नहीं गया था| ईसे गााँि के मुहाने पर ही छोड़कर अ गया 

था| ऄपन ेघर का रास्ता तो ईसे पता ही था|  जब तक िह मेरी नजरों से 

ओझल नहीं हइ थी, िहीं खड़ा देखता रहा था ईसे| भटक न जाए कहीं! कहीं 

कोइ ऄनहोनी न हो जाए! अधखर यह तो मुझे पता ही था दक ईसके पास 

रुपयों से भरा थलैा ह|ै और ढेरों जेिर भी, जो ईसने पहन रखे थ|े” 

“मााँ ऄपने मायके आतने ज्यादा गहनें पहनकर क्यों जाती थी पापा, क्या 

ईस दौर में ईसे गहनों का बहत ज्यादा शौक था?” बेटी ने अियक करत ेहए 

पूछा| 

“ऄरे नहीं| तेरी मााँ घर में कोइ गहना पहने-न-पहन ेपर मायके सजधज के 

ही जाती थी| जब मैं टोकता तो कहती ‘मेरे पधत की आज्जत का सिाल ह’ै|” 

हाँसते हए धसर नीिे करके बोले थे लीलाधर, “मूरख थी तरेी मााँ|” 
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“मुाँह से भल े कह रह े हैं अप! पर अपका ददल तो कह रहा ह ै दक 

तुम्हारी मााँ मेरी आज्जत के धलए ऄपनी जान भी जोधखम में डाल देने को 

तत्पर रहती थी|” श्रुधत ने रंुधे स्िर में कहा तो लीलाधर के साथ ईनके बेटे 

भी भािुक हो गय|े 

लीलाधर एक-एक अभूर्ण को ईिाकर ईसके पीछे की कहानी बताते 

जा रह ेथे| बीि-बीि में धबठटया गहनों को अियक से देखत ेहए भाधभयों 

को भी ददखाती जा रही थी| सबके हाथों से होता हअ गहना ऄपने केस 

में दिर से सज जाता था| 

कंगन का सेट ईिाकर पापा हाँसते हए बोल,े “तुम्हारी मााँ न ेमुझसे 

छुपाकर आन कंगनों को पड़ोसी के साथ जाकर बनिाया था|” 

“अप से िोरी! पर आतना रुपया कहााँ से अया था?” बड़े बेटे ने कंगन 

हाथ में लेकर देखत ेहए पछूा| 

“ये कंगन जब बनिाइ थी, ईस समय हजार-बारह सौ रूपये तोला 

सोना था| रुपये आकटे्ठ करके पड़ोस में भाभी जी के यहााँ रखती जाती थी| 

दिर ईन्हीं के साथ जाकर कंगन बनिा लाइ थी| बहत छुपाइ थी मुझसे| 

लेदकन छुपा नहीं पाइ थी ज्यादा ददन| ईसके भाइ की शादी में मैंन ेईसे 

आन कंगनों को पहने देखा तो मसु्कराकर रह गया था|” 

“अज के जमान ेमें पड़ोसी पर भरोसा करके ईनके यहााँ रूपये छुपाना 

तो बहत ऄधधक ठरस्की काम है|” िुपिाप सबकुछ देखन-ेसुनने िाला 

धनधखल ऄिानक बोला था| 

“तब के जमान ेमें िीजों की कीमत भल ेकम हअ करती थीं परन्त ु

लोगों के इमान की कीमत बेहद ऄधधक थी बेटा|” लीलाधर ने ऄपनी 

धनगाहें सबके िेहरों पर से गुजारते हए कहा|  
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“मेरी शादी में भी मााँ न ेये कंगन पहन रखे थे, पर बाद में मैंन ेईन्हें आनको 

पहने कभी नहीं देखा|” 

“हााँ, दकसी की शादी में एक मुाँदरी ईसकी ईाँगली से धगरकर खो गयी थी, 

तबसे िह गायब होने के डर से गहनें पहनना ही छोड़ दी थी| बहत कहता तो 

एक जंजीर और दो ऄाँगूठियााँ डाल लेती थी|”  

“पापा थक गए हों तो अराम कर लीधजए| रात के भोजन के बाद देखेंगे|” 

बड़ी बह न ेमाया का जाल िें क ददया था| 

तभी श्रुधत की नजर बड़े-से झुमके पर गइ| “पापा, मम्मी आतना बड़ा 

झुमका पहनती थीं क्या?” अियक से झुमके को हथेधलयों के बीि लेकर पछूा 

तो बड़ी बह के डाले गए जाल से बाहर धछटककर लीलाधर झुमका ईिाकर 

ईलट-पुलटकर देखन ेलग|े 

“पहनती होंती तो ईनके कान के छेद बड़े होकर कान की ललरी लटक 

जातीं, जैसे मेरी मााँ के कान की ललठरयााँ हो गयी हैं| िह तो एक बार डॉक्टर 

के पास जाकर कान की ललरी धसलिा भी अयी थीं| मााँ के कान के छेद तो 

धबलकुल िीक थ|े िैसे भी ईन्हें हम लोगों ने तीन-िार ग्राम से ज्यादा भार का 

टॉप्स पहने हए कभी देखा ही नहीं था| क्यों दीदी, मैं िीक कह रही हाँ न?” 

मझली बह ईदाहरण के साथ हाधजर थी| 

“अाँ…, हााँ, िीक कह रही हो|” बड़ी बह ईसकी िापलूसी से खुन्नस खाइ 

थी, मगर न िाहते हए भी ईसे बोलना पड़ा| 

“बड़ा-सा झुमका? िैसे ये सोने का तो नहीं लग रहा ह|ै तुम्हारी मााँ नकली 

िीज तो पहनती ही नहीं थी| दिर यह कैसे आस बॉक्स में ह|ै िह भी सोने के 

गहनों के बीि में रखा है!” लीलाधर बह की बातों पर ध्यान न देकर झुमके को 

देर तक देखत ेहए बहत सोिकर बोल ेथ|े 
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“आसके पीलेपन की िमक तो सोने जैसी ही लग रही है, पापा|” छोटी 

बह ने कहा था| 

“कभी ईसे पहन े हए तो मैंन े नहीं देखा| और िह आतल-पीतल 

खरीदती नहीं थी कभी|” 

“पापा, हो सकता ह ैमामा के यहााँ जाकर मााँ न ेबनिाया हो| गााँि का 

सोना ऄलग-सा ही ददखता ह|ै शायद यह िहााँ का बनिाया हअ ही 

झुमका हो|” बड़ी बह ने झुमके को परखकर कहा| 

तभी बगल में बैिे मझल ेभाइ न ेकहा, “पापा, लाआए सुनार को ददखा 

दूाँगा|” कहकर एक झुमका ऄपन ेहाथ में ल ेधलया| 

बड़े भाइ की नजर पापा के हाथ में धलए झुमके पर गइ तो िह बोला, 

“हााँ पापा लाआए आसे, कल जा रहा हाँ सुनार के यहााँ, मैं ही ददखा 

लाउाँ गा|” 

दोनों भाआयों के हाथ में झुमके का जोड़ा ऄलग-ऄलग होकर ऄपनी 

िमक खो िुका था| दोनों बेटों की नजरों को भापने में धपता को तधनक 

भी देर नहीं लगी| श्रुधत के हाथ में सारे गहनें दतेे हए धपता न े झट से 

कहा- “श्रुधत धबठटया बंद कर दे मााँ की ऄमानत, िरना धबखर जाएगी|”  

“पापा, मााँ की य े ऄमानत बंद करके क्यों रखना| सारे गहनें भाइ-

भाधभयों में बााँट दीधजए|” सुनकर भाइ-भाधभयों के मन में लड्डू िूट पड़ा| 

“नहीं धबठटया, ऄभी नहीं| तुम्हारी मााँ की यादों से आन्हीं सब िीजों के 

सहारे तो मैं बाँधा हअ हाँ| हर एक गहना, तुम्हारी मााँ की एक-एक पल की 

कहानी कहता ह|ै मुझसे बात करत ेहैं य ेसारे गहनें भी| मुझसे कुछ-न कुछ 

कहते रहत ेहैं| मैं कुछ कहता हाँ, तो मेरी बात ये सुनते भी हैं| शायद आनके 

माध्यम से िह भी सुनती होगी| ये सारे अभूर्ण तो दूाँगा आन्हीं लोगों को, 

परन्त ु ऄभी नहीं| तुम्हारी मााँ की आस ऄमानत पर ऄभी धसिक  मेरा 
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ऄधधकार ह|ै धजस ददन तुम्हारे पास भी बाँटिारे की खबर पहाँिे, समझ लेना 

तुम्हारे धपता के पास कुछ ही ददन शेर् बिे हैं| तुम्हारी मााँ की ऄमानत में 

अधखर तुम्हारा भी तो कुछ धहस्सा है| और आन गहनों में बसी ईसकी ईन 

यादों को ऄपन े पास रखने का ऄधधकार भी तुम्हें ह|ै” कहत-ेकहते ऄिानक 

लीलाधर बहत ज्यादा भािुक हो ईिे| ऄनायास ही ईनकी सूनी अाँखों से िार 

बूाँद अाँसू ढुलक गए| 

श्रुधत की अाँखें भी बरसन ेलगी थीं| “पापा, अइ लि य|ू” कहकर िह ईनके 

गल ेसे धलपट गयी| 

सहसा दीिार पर टाँगी तस्िीर की अाँखें भी पनीली हो ईिी थीं| लीलाधर 

ने तस्िीर की ओर देखा दिर कुछ सोिकर ईन्होंने संदकू से पााँि ऄाँगूठियााँ और 

पााँि पायल धनकाल धलया और तीनों बहओं में एक-एक बााँट ददया| बहओं के 

िेहरे सूरजमुखी से धखल ईिे| दिर बेटी को ऄपन ेपास बुलाकर ईसके हाथ में 

भी एक ऄाँगूिी और पायल रखकर ईसकी मुट्ठी को बंद कर ददया| बहओं की 

धनगाहें धतरछी हइ परन्त ुिे कुछ बोल नहीं पायीं|  

“एक मुाँदरी और पायल अन े िाली तुम्हारी बह के धलए|” बड़ी बह के 

हिाले करके ईन्होंने राहत की लम्बी सााँस खींिी| लगा जैसे आस समय की 

ऄपनी धजम्मेदारी से िह मुक्त हए| 

“बाकी बाद में दूाँगा तुम सबको|” धपता जी के मुख से अश्वासन भरे मधरु 

शब्द सुनकर बहओं के हृदय में बरसात शुरू हो गयी| ईन सबके िेहरे पर ईस 

बरसात के पठरणाम स्िरूप बुलबुले रह-रहकर बन-िूट रह ेथे, सबकी मुस्कान 

देखकर धजसे ऄनुभिी लीलाधर ने भााँप धलया था| 

 ऄपनी पत्नी सुधा की तस्िीर की ओर रुख करके लीलाधर न ेकहा, “ऄब 

तो त ूखुश ह ैन! पिता न कर, सब तेरे मन का ही करूाँ गा| तेरी आस ऄमानत 

का धहस्सा मैं सबको बराबर-बराबर सौपूाँगा| मगर ऄपन े जीते-जी तेरी 
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सुधधयों से हअ ऄपना यह ऄनुबंध थोड़ी तोड़ दूाँगा मैं|” धस्नग्ध मुस्कान 

धलए ईन्होंन ेसंदकू बंद करके ईसमें ताला लगा ददया|  

                                         --०-- 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


